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LUDWIG BERGSTRAESSER 


Napoleon vor dem ruſſiſchen Krieg 


Hiſtoriker, ſchreibtiſchgebunden und der praktiſchen Erfahrung meiſt ermangelnd, 
neigen leicht dazu, Staatsmänner falſch einzuſchätzen, weil ſie Ideen zu hoch, 
Handlungen zu gering werten. Sie übertragen den Maßſtab, den ſie mit allem 
Recht bei Gelehrten anwenden, auf den Staatsmann. Wer nachweiſt, daß das 
Syſtem eines Philoſophen ziemlich vollſtändig aus den vielleicht wenig bekannten 
oder verſchollenen Schriften eines anderen Denkers ſtammt, der nimmt dem Philo⸗ 
ſophen die Originalität und damit das Verdienſt. Wer nachweiſt, daß die Ideen, 
die dem Handeln eines Staatsmannes zugrunde liegen, nicht von ihm ſelbſt ſtam⸗ 
Fra nimmt ihm gar nichts; denn es handelt fih um die Durchführung, nicht um 
die Idee. 

Der kleine Napoleon, der ſeine Laufbahn in Sedan endigte, hat ein Büchlein 
über die Idees napol&oniennes geſchrieben, ein Verſuch, die Gedankenwelt 
feines großen Onkels zu ſyſtematiſieren; es war mehr der Geiſt des kleinen, 
weniger das Erfaſſen des Großen. Die handelnde Perſönlichkeit ſpottet der 
Syſtematik. 

Immerhin bleibt die Umwelt intereſſant. Es iſt nicht unwichtig für die Beur⸗ 
teilung des Napoleon des Jahres 1812, wenn man ſich fragt, welches eigentlich 
ſeine außenpolitiſche Grundidee geweſen iſt, und dabei feſtſtellt, daß dieſe Grund⸗ 
idee: Kampf mit England um die Weltherrſchaft, nicht aus des Korſen eigenem 
Kopf entſprungen iſt. Sie lag in der Luft, nicht einmal erſt ſeit der Revolution. 
Selbſt einzelne Maßnahmen und Pläne, wie ſie in dem langen Ringen auf⸗ 
genommen, verſucht, liegengelaſſen, wieder hervorgeholt und teilweiſe durch⸗ 
geführt worden ſind, waren längſt in kleinem Kreiſe erwogen, ſelbſt öffentlich 
diskutiert worden, ehe Napoleon ſelbſt ſie in die Hand nahm. 

Im Frühjahr 1796 wurde dem General Bonaparte der Oberbefehl über die 
Armee übertragen, die in Oberitalien den Krieg gegen Öfterreich zu führen hatte; 
er löſte feine Aufgabe glänzend mit einem Heere, das er erſt während des Feld⸗ 
zugs zu einem militäriſchen Inſtrument ausbildete. Er ſchloß ſelbſt den Frieden 
mit Oſterreich; als er nach Paris zurückkehrte, war er berühmt und populär, im 
Frankreich der ausgehenden Revolution eine Macht; nicht mehr darauf ange⸗ 
wieſen, ſich hinſchicken zu laſſen, wo man glaubte, ihn nötig zu haben, vielmehr 
durchaus in der Lage, das Ziel ſeiner Verwendung mitzubeſtimmen. 

Durch ſeine Siege hatte Frankreich nun Luft bekommen nach dem Oſten hin; 
vom Feſtlande war zunächſt nichts zu fürchten. Die Zeit ſchien da zu ſein, ſich 
gegen den großen Gegner ſeit Jahrhunderten zu wenden, mit England endlich 
abzurechnen. 

Wie ſchon Ludwig XIV., erwog das Direktorium den Plan, mit einer größeren 
Truppenmaſſe die Landung auf den britiſchen Inſeln zu verſuchen. Napoleon 
wurde zum Chefgeneral der Armee d' Angleterre ernannt; er nahm an, obwohl 
er nicht daran glaubte, dies abenteuerliche Unternehmen könne durchgeführt wer⸗ 
den; machte eine Inſpektionsreiſe an der Küſte und verfaßte als Ergebnis zwei 
Denkſchriften, in denen er nachwies, fo gehe es nicht; es gebe nur zwei Möglich⸗ 
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keiten, England zu befiegen: die Eroberung Hannovers und Hamburgs oder 
einen Zug nach Agypten. 

Die Landung in England iſt ernſtlich ſeitdem von ihm nie mehr in Betracht 
gezogen worden. Von den beiden anderen Möglichkeiten hatte der General wäh⸗ 
rend des Feldzuges gegen Öfterreich die eine ſchon vorbereitet. 1796 ſchon hatte 
er ſeine Heimat Korſika wieder erobern laſſen; im folgenden Jahre benutzte er 
ſeine militäriſche Stellung in Oberitalien, mit der Republik Venedig einen 
Bündnisvertrag abzuſchließen, der dieſe von Frankreichs Wünſchen und Be⸗ 
fehlen abhängig machte und Frankreich zum Erben der orientaliſchen Handels⸗ 
republik im Orient werden ließ. Mit venezianiſchen Schiffen ließ er noch 1797 
den franzöſiſchen General Gentili die joniſchen Inſeln erobern. Das Vorgehen 
gegen Genua im Jahre 1797 entſprang ähnlichen Abſichten. Schon im Auguſt 
desſelben Jahres ſchrieb Napoleon dem Direktorium, man müſſe ſich Agyptens 
bemächtigen, um England gründlich zu zerſtören, kurz darauf machte er Talley⸗ 
rand den Vorſchlag, Frankreich ſolle Malta nehmen; mit Malta, Korfu und 
einigen anderen Stützpunkten werde man Herr des mittelländiſchen Meeres 
ſein. Talleyrand förderte Napoleons Pläne, und im nächſten Jahre kam es 
wirklich zu der Expedition nach Agypten. Das Heer hatte dort auch teilweiſe 
militäriſche Erfolge, aber die Abſicht, England auf dieſe Weiſe zu beſiegen, miß⸗ 
lang vollſtändig. Denn ſchon kurz nach der Landung der Truppen wurde die ge⸗ 
ſamte franzöſiſche Flotte von dem Admiral Melſon vernichtet. Damit war die 
Truppe iſoliert. Der Vorgang bewies wieder den alten Erfahrungsſatz, daß ein 
ferner Außenpoſten im kritiſchen Moment nur zu halten iſt, wenn man die Ver⸗ 
bindungen zu ihm beherrſcht. Napoleon zog aus dem Ausgang die Folgerung, 
daß der Entſcheidungskampf gegen England ſelbſt ſo nicht geführt werden könne. 
Ihm war klargeworden, daß dieſer Gegner nur zu Lande niedergezwungen werden 
könne. Wobei er Agypten und auch Indien, mit dem ſeine weit ausſchweifende 
Phantaſie auch geſpielt hatte, nicht gänzlich ausſchied. Er hatte von Agypten aus 
mit dem Sultan Tippu Saheb von Myſore, dem damals noch gefährlichen 
Gegner der Engländer, er hatte mit Perſien Verhandlungen angeknüpft, und wir 
werden ſehen, daß ſeine Spekulationen dieſe Richtung ſpäter wieder aufnehmen. 

Vorerſt allerdings blieb als einziger Weg im Kampfe gegen England der 
über den Kontinent. War vorher der Gedankengang geweſen: wenn England 
in Indien getroffen iſt, liegt uns Europa zu Füßen — ſo hieß es nun umgekehrt: 
Europa muß in unſerer Hand ſein, dann können wird England bezwingen. 

Das ſoll nicht heißen, daß Napoleon in den folgenden Jahren ſeine Politik 
ausſchließlich unter dem Geſichtspunkt der endlichen Auseinanderſetzung mit 
England geführt hätte; das wäre überſpitzt und trüge der Tatſache nicht Rech⸗ 
nung, daß dieſe Politik im ganzen ein Ausfluß ſeines militäriſchen Denkens iſt, 
wie denn Napoleon überhaupt als Typ des politifierenden Militärs angeſehen 
werden muß. Wir meinen damit nicht nur, daß er Macht und militäriſche Stärke 
als die einzigen für die Politik entſcheidenden Faktoren anſah, wobei er die 
pſychologiſchen verkannte, vor allem den Selbſtändigkeits⸗ und Selbſterhaltungs⸗ 
willen der Völker. Wir möchten es viel konkreter, viel ausſchließlich militär⸗ 
techniſcher dahin verſtanden wiſſen, daß er wie ſo viele Militärs vor ihm und 
nach ihm von dem Gedanken des Glaeis beherrſcht war, von der Idee alſo, daß 
man eine Grenze dadurch ſchützen müſſe, daß man das Gebiet erobere, aus dem 
heraus ſie angegriffen werden könne. Dieſe Anſchauung iſt beſtimmend geweſen 
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für ſehr viele Eroberungen in der Geſchichte; fie iſt auch nicht unbedingt unrichtig; 
ſie wird es nur zumeiſt in der Praxis dadurch, daß der erobernde Staat und ſeine 
verantwortlichen Leiter ſich nicht darauf beſchränken, etwa einen beſonders gefähr⸗ 
deten Punkt ihrer Grenze auf dieſe Weiſe zu ſichern, daß ſie vielmehr den neuer⸗ 
lich erworbenen Sicherungsſtreifen ſeinerſeits nun wieder glauben ſichern zu 
müſſen, und dadurch ins Uferloſe geraten, nicht gewärtig der Tatſache, daß jede 
Eroberung Gegenkräfte auslöſt und daß die Gefahr ſtändig wächſt, dieſe Gegen⸗ 
kräfte könnten ſich zuſammentun, könnten zur Kooperation kommen, auch wenn 
fie geographiſch nicht vereint find, und dadurch eine übermächtige Korlition bilden, 
die den Erobererſtaat letztlich gefährdet und wohl gar verdirbt. 

Bei Napoleon liegt dieſer Fehler auf der Hand; gleichzeitig Unternehmungen 
gegen Italien, gegen Deutſchland, gegen Spanien, immer mit England als dem 
Hauptgegner im Hintergrunde; wobei Belgien und Holland gar nicht erwähnt 
werden ſollen, denn ſie ſind direkte Etappen im Kampf gegen England. 

Den Hauptgegner bekommt man dabei nie zu faſſen, obwohl man ihn in 
wechſelnden Formen immer ſpürt; denn England arbeitet diplomatiſch, es bringt 
Koalitionen zuſammen, es gibt einzelnen Gegnern Subſidien, einmal dieſem, ein⸗ 
mal jenem; es ſchickt auch auf einen Kriegsſchauplatz, der zunächſt ſehr neben⸗ 
ſächlich erſcheint, eigene Truppen; nach Portugal und nach Spanien nämlich; und 
dieſer Schauplatz iſt überaus geſchickt ausgewählt; es iſt der einzige, auf dem dem 
großen Feldherrn und ſeinen ſieggewohnten Kohorten der Erfolg verſagt bleibt. 

Aus der Unmöglichkeit, den Gegner militäriſch zu faſſen, entſteht der Plan, 
ihm auf anderem Wege beizukommen, indem man die Wurzel ſeiner Größe 
abſchneidet, ſeinen Export; damit, ſo hofft Napoleon, wird er Englands Handel 
wie Englands Induſtrie treffen und vernichten. 

Auch hier liegen die Anfänge weit zurück; nicht nur hat Napoleon zuerſt ver⸗ 
ſchiedene einzelne Verſuche gemacht, auf dieſem Wege dem Hauptgegner zu 
ſchaden; ſchon im Vertrage mit Neapel von 1801 z. B. ſteht eine Klauſel, die 
das Land zwingt, den britiſchen Handel auszuſchließen. Schon 1793 hatte der 
Konvent die franzöſiſchen Häfen allen Gütern verſchloſſen, die nicht von franzö⸗ 
ſiſchen oder neutralen Schiffen gebracht würden, und engliſche Ware proſkribiert; 
einige Zeit vorher hat der Abgeordnete Kerſaint in einem Ausſchußbericht die 
Forderung aufgeſtellt, Englands Handel überall in der Welt zu bekämpfen. 

Napoleon fiel der Übergang zu dieſer Art des Handelskrieges gegen England 
um ſo leichter, als ihm keinerlei wirtſchaftspolitiſche Bedenken kamen; er war 
ſowieſo radikaler Schutzzöllner, ja noch mehr. Er war überzeugt, daß die Omni⸗ 
potenz des Staates auch für die Wirtſchaft das beſte ſei. Nach feiner Auffaſſung 
ſollte nichts in dem geſellſchaftlichen Organismus von den Launen des Indivi⸗ 
duums abhängen; wie im Weltall ſollte auch im Staat nichts dem Zufall über⸗ 
laſſen bleiben. Der Staat habe die Pflicht, zum allgemeinen Beſten auch in die 
wirtſchaftlichen Verhältniſſe einzugreifen, fie zu regeln. Der pſychologiſche Unter⸗ 
grund dieſer Auffaſſung iſt ohne weiteres klar; der kleine Abenteuerer, der Kaiſer 
geworden war, hielt ſich für weit klüger als alle anderen Menſchen; in allem. 

Die Etappen des Wirtſchaftskrieges ſind bekannt; man lieſt ſie am deutlichſten 
ab an den wechſelvollen Schickſalen Hannovers in den Jahren ſeit 1803. Damals 
wurde das Land von Napoleon erobert, 1805 wurde es an Preußen abgetreten 
unter der Bedingung, daß britiſche Schiffe von den Häfen Preußens ausge⸗ 
ſchloſſen würden; nach dem Krieg 1807 wurde ein Teil zum Königreich Weſtfalen 
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geſchlagen, 1810 noch der Reſt, aber im felben Jahre ſchon der nördliche Teil 
wieder direkt in Frankreich einverleibt, einſchließlich der Hanſeſtädte; zur ſelben 
Zeit wurde auch Holland einverleibt, da des Kaiſers Bruder ſich weigerte, gegen 
die Intereſſen des vom Handel abhängigen Landes die Sperre gegen England 
durchzuführen. Im Frieden zu Tilſit wurden auch Dänemark und Rußland in das 
Kontinentalſyſtem einbezogen. Es ſchien damit auf ſeinem Höhepunkt zu ſein, denn 
theoretiſch war der ganze Kontinent dem britiſchen Export verſchloſſen. Offiziell. 
Tatſächlich wurde dieſe Blockade durch einen unermeßlichen Schmuggel immer 
wieder und in großem Maße durchbrochen; am meiſten in den Handelsſtädten, 
denen der Lebensfaden durch die Kontinentalpolitik ſonſt ſo gut wie abgeſchnitten 
geweſen wäre. Für die Findigkeit der Schmuggler iſt ein Beiſpiel aus Hamburg 
bezeichnend; man verpackte die engliſche Ware in Särge und führte ſie ſo in 
eine Vorſtadt ein, und es dauerte lange, bis die franzöſiſchen Zöllner, die natür⸗ 
lich einer Mauer der Intereſſenten gegenüberſtanden, dieſe Liſt entdeckten. So 
war es nur folgerichtig, daß das Syſtem der Abſperrung 1810 durch zwei Dekrete 
ergänzt wurde, deren eines die Zölle auf Kolonialwaren (wozu man damals auch 
Baumwolle rechnete, da das Wort im eigentlichen Sinne gebraucht wurde) pro⸗ 
hibitiv erhöhte, deren anderes befahl, alle verbotene Ware, wo immer ſie gefunden 
wurde, zu faſſen und zu verbrennen, um ſo dem Schmuggel den Hals umzudrehen. 

1811 ſah Napoleon den ſchließlichen Sieg ſicher vor ſich. Zu einer Deputation 
von Handel und Gewerbe, die ihn zur Geburt des Sohnes beglückwünſchte, ſagte 
er, England ſei weit herunter, feine Zollſchranken fügten ihm das größte Übel 
zu. Er werde nicht Frieden ſchließen wie die Bourbonen vor ihm. „Ich bin nicht 
der Nachfolger der franzöſiſchen Könige, ſondern derjenige Karls des Großen, 
und mein Reich iſt eine Fortſetzung des Kaiſerreiches der Franken. England 
ſchadet ſich ſelbſt mit ſeiner Blockade; es lehrte uns, wie wir ſeine Produkte ent⸗ 
behren können. Bald werde ich Rübenzucker genug haben, um ganz Europa 
damit zu verſorgen.“ Tönende Worte, Wunſchbilder, denen die Wirklichkeit nicht 
entſprach. Ausgeſprochen in einem Augenblick, da ſich eben herausſtellte, daß die 
wirtſchaftliche Bilanz des Handelskrieges für Frankreich negativ war. Wohl ging 
es auch England zeitweiſe nicht gut; das Pfund ſank auf 17 Fr. ſtatt 25 der 
Parität, es gab große Arbeitsloſigkeit infolge der Ausfuhrſchwierigkeiten, ver⸗ 
mehrt noch durch die einſetzende Rationaliſierung, den Erſatz der Handarbeit durch 
die Maſchine. Aber die größte Gefahr hatte Napoleon ſelbſt von England abge⸗ 
wandt: die Hungersnot. Gebannt in ſeine einſeitig merkantiliſtiſchen Gedanken⸗ 
gänge, hatte er nur die engliſche Ausfuhr bekämpft, die Einfuhr nach England 
ſogar gefördert. Dabei hatte England Mißernten, die es auf Zufuhren anwieſen. 

In Frankreich ſelbſt war die Folge des Handelskrieges eine allgemeine Er⸗ 
höhung aller Preiſe und, trotz des Schutzzollſyſtems, der Niedergang der Induſtrie. 
Teils als Folge der Preiserhöhungen in Frankreich, teils weil die anderen 
europäiſchen Länder, da ſie nicht nach Frankreich exportieren durften, der Zoll⸗ 
grenze wegen, nicht kaufkräftig genug waren, franzöſiſche Induſtrieerzeugniſſe 
abzunehmen. Es kam eben 1811 zu einer allgemeinen kontinentalen Wirtſchafts⸗ 
kriſe, die ſchließlich in Frankreich beſonders ſtark war. Napoleon milderte ſie zwar 
durch Subventionen, aber die Zahl der Zuſammenbrüche war ſehr groß, das ganze 
Wirtſchaftsleben ſtockte, und plötzlich wurde es der Bourgeoiſie klar, auf wie 
unſicherem Boden das Gebäude der napoleoniſchen Herrſchaft ſtand. Die wirt⸗ 
ſchaftliche Kriſe wurde zur Vertrauenskriſe gegenüber dem Syſtem. Verſtärkt 
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durch einen von der Politik und dem Willen des Kaiſers unabhängigen Schick⸗ 
ſalsſchlag, die Mißernte des Jahres 1811, die im Frühjahr 1812 zu beſonderen 
und umfaſſenden Maßnahmen zwang und den Kaiſer länger in Paris feſthielt, 
als er gewollt hatte und als für den ruſſiſchen Feldzug gut war. 

Entſcheidender ſind die politiſchen Auswirkungen. Das Ruſſiſche Reich, gegen⸗ 
über den weſtlichen Ländern wirtſchaftlich minder entwickelt, leidet beſonders hart 
unter der Sperre. Es hat bisher ſeinen recht beträchtlichen Bedarf an Kolonial⸗ 
waren und Rohſtoffen mit der Ausfuhr von Holz, Teer, Eiſen und Hanf be⸗ 
glichen. England war der einzige Abnehmer. Nun ſtockt die Ausfuhr. Die 
Wechſelkurſe fallen rapid; infolgedeſſen wird die Einfuhr teils unmöglich, teils 
erheblich teuer. Wohl leidet darunter die franzöſiſche Exportinduſtrie; aber für 
Rußland iſt viel wichtiger, daß die Staatseinnahmen erheblich ſinken zu einer 
Zeit, wo die Ausgaben infolge des Krieges mit Napoleon, des dauernden Krieges 
mit der Türkei und der Eroberung Finnlands ebenſo unerhört ſteigen. Zuletzt iſt 
nur noch die Hälfte der Ausgaben durch Einnahmen gedeckt. 

Die wirtſchaftliche Zuſpitzung iſt es weſentlich, die den Zaren dazu veranlaßt, 
im Dezember 1811 durch einen Ukas einmal die Einfuhr von Luxuswaren, 
ſpeziell Seidengeweben und Wein, alſo Artikeln der franzöſiſchen Ausfuhr, pro⸗ 
hibitiv zu beſteuern, dann, was für Napoleons außenpolitiſche Abſicht entſchei⸗ 
dend war, neutralen Schiffen den Verkehr mit Rußland zu erleichtern; der 
Zar wußte, daß dieſe Schiffe, auch wenn ſie die ſchönſten Urſprungszeugniſſe für 
ihre Waren beibrachten — und vielleicht gerade dann — nichts anderes waren 
als Blockadebrecher, Importeure engliſcher Waren. Napoleon wußte es auch; wo 
nicht, hätten die nächſten Monate es ihn lehren können, wo ſich der Strom 
engliſcher Ware vom Oſten her nach Europa ergoß. 

Indem Alexander dieſe Ukaſe erließ, rechnete er mit dem Krieg; er gab ſie 
nicht heraus, um ihn zu beſchleunigen, aber da er ihn ſeit langem kommen ſah, 
war es ihm gleichgültig, ob er darüber komme. Er war überzeugt, daß es keinen 
Zweck habe, mit dem korſiſchen Uſurpator Pakte zu ſchließen. 1807 hatte 
Napoleon das Haus Oldenburg in ſeinem Beſitz garantiert, 1810 hatte er es 
depoſſediert: „Welchen Wert können die Allianzen haben, wenn die Verträge, 
auf denen ſie beruhen, den ihrigen nicht behalten?“ — ſagte der Zar in einem 
Rundſchreiben an die europäiſchen Mächte. — Er traf damit den Kern. Da 
Napoleon alle Verträge brach, wenn es ihm in ſeine Politik paßte, machte er ſich 
ſelbſt vertragsunfähig. 

Noch 1812 gelang es infolgedeſſen dem Zaren, den Krieg mit der Türkei zu 
beenden, mit Schweden ein Bündnis zu ſchließen. Als Napoleon nach Ruß⸗ 
land zog, hoffte er auf einen leichten Sieg, und ſeine Phantaſie, ausſchweifend wie 
ſeit ſeinen erſten Siegen, rechnete mit dem Vorſtoß nach Indien, dem Sieg, 
dem endlichen, über England. Statt deſſen war ſein Machtſyſtem unterhöhlt und 
konnte den einen großen Mißerfolg nicht überwinden. Der ſo oft die Ideologen 
verhöhnt hatte, war ſelbſt ein Ideologe, ein Götzenanbeter der militäriſchen 
Macht, eine hemmungsloſe und im letzten Sinne unmoraliſche Figur. 

Seine Gegner ſahen ſofort das verdiente Schickſal, die Franzoſen haben es 
erft ſpäter erkannt; aber heute iſt es eine allgemeine Erkenntnis in Frankreich — 
wenn wir von einigen Außenſeitern abſehen, die in Frankreich niemand ernſt 
nimmt — daß ſeine Regierungszeit im ganzen für das Land nur ein großes 
Unglück bedeutete. Und dies iſt das ſchärfſte Urteil. Gewiß nicht unverdient. 


KURT WAGENFÜHR 


Der Einfatz des Rundfunks 
im Kriege 


In den letzten Jahren hat der Rundfunk als Inſtrument der Politik und 
Mittel internationaler politiſcher Verkündung und Einflußnahme eine außer⸗ 
ordentliche Bedeutung gewonnen, die nur von wenigen Staaten vorausgeahnt 
wurde und daher nur bei ihnen vorbereiteten Boden im Organiſatoriſchen, Sende⸗ 
mäßigen und hinſichtlich der Erziehung der Hörerſchaft fand. Das Weſen des 
politiſchen Rundfunks und damit das Wiſſen um die Wirkung des politiſchen 
Rundfunkeinſatzes erkannten zuerſt Rußland, Italien und (ſeit 1933) Deutſch⸗ 
land, wobei nur einſchränkend bemerkt werden muß, daß Italien bis vor etwa 
zwei Jahren feinen Rundfunk faſt ausſchließlich als auß en politiſches In⸗ 
ſtrument einſetzte, während die anderen beiden Länder ihn in gleicher Weiſe 
inner⸗ und außenpolitiſch zur Wirkung kommen ließen. Faſt alle anderen 
Staaten wandten ihre Aufmerkſamkeit ausſchließlich dem Unterhaltungsrundfunk 
zu, in deſſen Rahmen ein neutral gehaltener und als ſolcher als „unpolitiſch“ 
bezeichneter Nachrichtendienſt fand. Dieſe Linie wurde im erſten Jahrzehnt der 
Rundfunkentwicklung verfolgt; gerade mit ihrer Einhaltung ſollten die breiteſten 
Hörermaſſen für den Rundfunk gewonnen werden, ja verſchiedentlich wurde 
ſogar die Anſicht vertreten, daß ein politiſierter und politifierender Rundfunk, 
erſt recht aber ein Rundfunkorganismus als Propagandainſtrument auf Ab⸗ 
lehnung der Hörer treffen würde. 

Bald aber zeigte es ſich, daß dieſe Anſicht nicht haltbar war. Es ſtellte ſich 
nämlich heraus, daß in allen Zeiten politiſcher Hochſpannung eine ungewöhnliche 
Zunahme an Rundfunkhörern ſtattfand, der nach Beilegung der jeweiligen Kriſe 
durchaus kein Rückgang in der Hörerzahl folgte. Dieſer Umſtand war natur⸗ 
gemäß auf ein erhöhtes Nachrichtenbedürfnis zurückzuführen, das ſchnell, um⸗ 
faſſend und den jeweiligen Bedürfniſſen am beſten angepaßt nur der Rundfunk 
befriedigen konnte, der dabei — infolge der Knappheit ſeiner Mitteilungen und 
der „Flüchtigkeit“ des geſprochenen Wortes — nicht den Zeitungen Abbruch tat, 
ſondern zu ihrer Bedeutung noch beitrug. Der politiſche Rundfunk gewann in 
den verſchiedenſten Formen, mehr oder weniger ausgeprägt, an Boden und 
Wirkung. Dieſe neue Miſſion erhielt eine weitere Bedeutung mit der Entwick⸗ 
lung des Nachrichtendienſtes in fremden Sprachen, die zwangsläufig die inner⸗ 
politiſche Funktion in eine außenpolitiſche wandelte bzw. dieſe einbezog. 

Damit war der Grenzenloſigkeit der Rundfunkwirkung, die ja ſeit Beſtehen 
von Rundfunkſendern ein allgemein bekanntes Grundelement ſeines Weſens iſt, 
ein weiterer Inhalt gegeben worden. Die natürliche Weiten⸗ und Breiten⸗ 
wirkung über die Grenzen hinaus wurde zu einer bewußten Einwirkung mit 
dem Ziel, auch außerhalb des eigenen Territoriums eine möglichſt große Hörer⸗ 
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ſchaft zu erreichen und fie intenſiv anzuſprechen. Man kann ſagen, daß das Geſetz 
der Grenzenloſigkeit, das bereits lange entdeckt war, nun auch erkannt und 
angewandt wurde. Die dabei benutzten Methoden waren unterſchiedlich; ſie rich⸗ 
teten ſich zuerſt nach dem innerpolitiſchen Gebrauch des Ausſendelandes, bis 
man in Erkenntnis des Einſatzes dazu überging, ſie auch auf die Mentalität des 
empfangenden Landes und ſeiner Hörer abzuſtimmen. Das eine Sendeland wandte 
z. B. ausgeſprochen primitive Propagandamethoden an, deren Tenor ſtändig 
wiederholt wurde und ſo wirkſam werden ſollte. Das andere bevorzugte die über⸗ 
legen⸗ſpöttiſche Polemik, das dritte den „objektiven“ Nachrichtendienſt, in den 
Meldungen mit beſtimmter Tendenz eingeſtreut wurden. 

Man kann über den Wert und den Unwert der einzelnen geteilter Anſicht 
ſein; ihr Ziel war ſtets, eine beſtimmte Einwirkung zu erreichen, die ebenſo 
in der unmittelbaren zugeſprochenen Information wie in der falſchen Unter⸗ 
richtung, in der Zerſetzung, in der Abwehr, im Angriff und in der Polemik 
ſowie in der Erzeugung oder Verhinderung beſtimmter Stimmungen und 
Anſichten liegen konnte. Es war alſo durchaus verſtändlich, daß in dieſem Zu⸗ 
ſammenhange neue Bezeichnungen wie „Atherduelle“, „Rundfunkkriege“ uſw. 
auftauchten. Die erſten großen Abwehrkämpfe in der Rundfunkgeſchichte führten 
Deutſchland nach 1933 und Italien während des Abeſſinienkrieges gegen die 
Sanktionsländer. Eine ſich immer deutlicher abzeichnende Syſtematik eines 
ſolchen Rundfunkeinſatzes machte ſich dann im ſpaniſchen Bürgerkrieg bemerkbar 
und während der nachfolgenden politiſchen Kriſenzeiten in Europa, deren Aus⸗ 
wirkungen in faſt allen Rundfunkorganiſationen in Erſcheinung traten, und zwar 
nicht allein rein nachrichtenmäßig. Der Ather erzitterte — und beruhigte ſich 
wieder, es blieb eine gewiſſe Spannung beſtehen, die den geſchulten Hörerohren 
erkennbar war. 

Es iſt alſo nur verſtändlich, daß jeder Staat dieſe Rundfunkwirkung in feine 
Betrachtungen über mögliche Ernſtfälle einbezog und an Maßnahmen dachte, 
um ſie zu verhindern oder zu beeinträchtigen. Der jetzige Krieg brachte denn auch 
ein gewaltiges Anſteigen der Nachrichtendienſte in der eigenen und in den 
verſchiedenſten Fremdſprachen, in polemiſchen Sendungen uſw. Neben den in 
der Wirkung immer nur begrenzten Flugblättern, die als „Schmuggelware“ 
in ein fremdes Land getragen und wie eine Rundfunkſendung an einen un⸗ 
beſtimmten (aber im Vergleich ſehr kleinen) Empfängerkreis gerichtet werden, 
blieb die Rundfunkwelle das einzige Mittel, um die allſeitig ſtreng für alle 
ſonſtigen Einwirkungen geſchloſſenen Grenzen zu überwinden. 

Dieſer Einwirkung kann begegnet werden. So können Störſender eingeſetzt 
werden, die mit Signalen eine feindliche Ausſendung „zerhacken“ und unver⸗ 
ſtändlich machen. Es kann auf eine Nachricht ſofort geantwortet werden, es 
kann der Empfang ausländiſcher Sender verboten werden. Deutſchland hat 
den letzteren Weg eingeſchlagen. 

Der Rundfunk iſt heute ohne Zweifel das wichtigſte Inſtrument der direkten 
Anſprache von Land zu Land. Es gibt kaum eine Rede eines Stantsoberhauptes 
oder eines Politikers von Rang und Ruf, die nicht vor der Drucklegung in 
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der Preſſe ihren Weg um die Welt über die Rundfunkwellen genommen hat. 
Mehr als einmal erſchienen in den Zeitungen und Zeitſchriften Bilder, die 
zeigten, wie ein Staatsoberhaupt im Kreiſe ſeiner Miniſter vor einem Rundfunk⸗ 
empfänger ſaß und mit dem Kabinett gemeinſam die Anſprache eines anderen 
Staatsoberhauptes abhörte. Dieſes unmittelbare „Kontaktnehmen“ zwiſchen 
Regierungen iſt nur eine Seite des Rundfunkeinſatzes im politiſchen Leben; 
wichtiger iſt das Erfaſſen der Geſamtheit eines oder mehrerer Völker, was nur 
möglich iſt, wenn die Vielzahl der Einzelhörer direkt angeſprochen werden kann. 
Alſo Überwindung des Raumbegriffes oder — mit anderen Worten — das 
Schaffen neuer unſichtbarer Räume. 

Wir wollen die Bedeutung des Rundfunks im Rahmen des Geſamteinſatzes 
während des Krieges weder unter- noch überſchätzen. Der Rundfunk wird einmal 
eine ganze Reihe von Betrachtungen im Blick auf die Einwirkung auf die 
innere Front, auf das geſamte „Hinterland“ auslöſen. Die Rundfunkſendung 
kann zum unſichtbaren „Feind im Lande“ werden, der gerade wegen ſeiner All⸗ 
gegenwärtigkeit von nicht zu unterſchätzender Macht ſein kann. Die bisherigen 
kriegeriſchen Entwicklungen nach 1918 (Gran⸗Chaco⸗Krieg, Italieniſch⸗Abeſ⸗ 
ſiniſcher Krieg, ſpaniſcher Bürgerkrieg und Japaniſch⸗Chineſiſcher Krieg) konnten 
über den Rundfunkeinſatz noch kein geſchloſſenes Bild geben, da in allen dieſen 
Konflikten die „Rundfunkwaffen“ ungleich und deshalb auch in ihren Wirkungen 
nicht klar abwägbar ſind. Dieſer Krieg zeigt zum erſten Male einen Großeinſatz 
in der ganzen Bedeutung des Wortes, der nicht auf den Kontinent begrenzt iſt, 
in dem ſich die kriegführenden Staaten gegenüberſtehen. Gerade dieſe inter⸗ 
kontinentale Wirkung kann heute noch nicht beurteilt werden. 


PAUL FECHTER 


Das Lafter des Barock 


Man hat ſeit den Tagen des Cäſar und des Taeitus den Germanen und 
ſpäter den Deutſchen allerhand Laſter nachgeſagt, von der Streitſucht und der 
Trägheit bis zur Neigung zu Völlerei und Trunk. Dieſe namentlich iſt durch 
die Jahrhunderte immer wiederkehrendes Thema freundlicher wie feindlicher 
Vorwürfe: das Volk der Dichter und der Denker wird ſeltſamerweiſe zu gleicher 
Zeit als Volk des Rauſches und der Maßloſigkeit bezeichnet, als das Volk ohne 
Grenzen und ohne Form, das immer von neuem vergeblich ſein Maß und ſeine 
Form ſuchen geht. 

Urteile über Völker find immer mißlich und charafterifieren meiſt den, der 
ſie fällt, mehr als das von ihnen betroffene Objekt. Man könnte auch über dieſe 
zur Tagesordnung übergehen, wenn nicht an beſtimmten Stellen des künſt⸗ 
leriſchen Niederſchlags der deutſchen Weſensart in der Tat Züge aufträten, die 
zum mindeſten in die Nachbarbereiche des Rauſches und der Maßloſigkeit 
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führen — nämlich überall da, wo ein Zeitalter das Kennwort barock fordert. 
In der Literatur wie in der Architektur, im Ornament wie in der Sprache 
brechen immer wieder Symptome aus, die fo ſehr in das Gebiet des Über- 
ſchwangs, der Hemmungsloſigkeit und des Rauſches hinübergreifen, daß man in 
Verſuchung gerät, zuſammenfaſſend von einem eingeborenen Laſter des Barock 
zu ſprechen, das zu den Grundlagen des deutſchen Weſens zu gehören ſcheint und 
wahrſcheinlich jene mehr ins Phyſiologiſche hinübergreifenden Vorwürfe aus 
den Ernährungsbereichen mit zu verantworten hat. 

Der Begriff Barock muß hier etwa in dem Sinne verſtanden werden, in dem 
ihn noch Jacob Burkhardt ſah, wenn er von Fieberphantaſien der Architekten 
ſprach. Er darf nicht als bloße Stilbezeichnung im Sinn Wölfflins verſtan⸗ 
den werden, ſondern als Umſchreibung einer Temperamentsbeſonderheit, die, ſich 
auswirkend, zu Formqualitäten und ⸗quantitäten führt, die man nur mit dem Wort 
barock zu bezeichnen vermag. Der Begriff iſt nicht beſchränkt auf die Zeit des 
Barock: Phänomene der Gotik wie des Naturalismus fallen ebenſo in ſeinen 
Geltungsbereich. Die Ornamentik des ausgehenden 15. Jahrhunderts, wie fie 
etwa die modiſch eingebrochenen Renaiſſanceformen des Turms von St. Kilian 
in Heilbronn überwuchert, das Maßwerk des Lettners von Münſter in Weſt⸗ 
falen wie der Faltenſchwung der Apoſtel des Güſtrowers Claus Berg — das 
alles iſt ebenſo barock wie die Dekorfülle, die im 17. und 18. Jahrhundert die 
ehrwürdigen romaniſchen Dome von Hildesheim, von Würzburg überwuchert. 
Von den Zuſammenhängen zwiſchen Gotik und Barock iſt oft geſprochen worden: 
ſie kommen im Grunde aus der gleichen, zum wenigſten aus ſehr ver⸗ 
wandten Quellen, und der eigentliche Gegenpol dieſer rauſchhaften Welt iſt eben 
das Romaniſche, das das Barock ſpäter mit gutem Grund zu zerſtören und zu 
verdecken ſuchte. Das Romaniſche und der ihm eng verwandte Stil des 
Übergangs iſt das Barockfeindliche viel mehr als das Klaſſiſche oder Klaſſi⸗ 
ziſtiſche: es iſt Ausdruck der anderen Komponente des deutſchen Weſens, des 
Willens zur harten Selbſtbändigung: es iſt, bildlich geſprochen, das Ethiſche 
gegenüber dem Laſterhaften, das Gebändigte gegenüber dem Rauſchhaften, das 
maßvoll Geordnete neben dem maßlos Ausbrechenden — das nicht allein den 
barocken Epochen angehört, ſondern zu allen Zeiten im Hintergrund lauert, war⸗ 
tend, daß feine Stunde wieder anhebe. 

In gleicher Weiſe iſt in der Literatur barock nicht nur eine Eigentümlichkeit 
des Zeitalters, das die Tage der Renaiſſance ablöſt: das Rauſchhafte bricht 
auch hier zu allen Zeiten wieder und wieder aus, wenn ſich die Bindung zwiſchen 
Weſen und Wort zu lockern beginnt und die Worte anfangen ſich ſelbſtändig zu 
machen. Der überragende Meiſter des echten Zeitbarock iſt Johannes Fiſchart, 
der Überſetzer des Gargantua, deſſen Wortreichtum und Wortphantaſtik ſo 
wuchernd und überwuchernd in immer neuen Variationen und Aſſoziationen 
aufſteigt, daß eine Seite des heiligen Originals ſich bei ihm zu vier, fünf 
Übertragungsfeiten, barocken Um⸗ und Neudichtungen erweitert. Schon das 
Titelblatt ſeiner Rabelais⸗Überſetzung mit der nicht endenden Adjektivreihe zeigt 
die genießeriſche Laſterhaftigkeit dieſes Sprachbarock, die noch an den unwahr⸗ 
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ſcheinlichſten Stellen ſich bemerkbar macht. Die Trunkenen⸗Litanei der Gar⸗ 
gantug⸗Umdichtung Fiſcharts iſt fo gewaltſam ausbrechende Freude an den Mög⸗ 
lichkeiten der eigenen Sprachfülle und Sprachauswirkung, daß das Kennwort 
barock faſt zu ſchwächlich für dieſe wuchernde Fülle iſt. 

Es iſt mehr als Zufall, daß Jean Paul dieſen Zug an Fiſchart zärtlich liebte: 
er iſt ſelbſt ſo etwas wie der wiedergekehrte Fiſchart, ein rieſiger Barockmenſch 
der Unerſchöpflichkeit, ein Dichter aus dem Paradies der ſelbſtherrlichen Worte 
und ihrer unendlichen Möglichkeiten, der letzte der großen Unbegrenzten und 
der größte der Antiklaſſiker, die das Land ſo oft hervorgebracht hat. Das Laſter 
des Barock der Sprache wie der Bildung iſt Träger ſeines ganzen Werks: 
der heimliche Gotiker der Form zeigt die Beziehungen zwiſchen Gotik und Barock 
auch auf dem Gebiet der Sprache. Das endloſe Maßwerk der Jean Paulfchen 
Wortwelt überwuchert alles: die ſchlimmſte Brentanoſche Variationenluſt iſt be⸗ 
ſcheidener Zopf, gemeſſen an dem großartigen Leben aus dem Rauſch, das den 
Titandichter erfüllt. Die Wirklichkeit verſchwindet hinter dem wuchernden Ge⸗ 
ſtrüpp der Sprache — obwohl zuletzt dies laſterhafte Barock ebenſoſehr aus 
allzu großer Hingebung an die Realität der tanzenden Aſſoziationen wie aus 
rauſchhaft ſich genießender Freiheit von aller Wirklichkeit wächſt. Ein Beiſpiel 
für dieſe ſeltſame Verbindungsmöglichkeit von Naturalismus und Barock iſt 
Arno Holz. Er beſaß nicht umſonſt die glänzende Einfühlungsmöglichkeit in die 
barocke Welt, der ſeine Daphnislieder entſprangen: er war ſelbſt im Grund 
trotz allem theoretiſchen Naturalismus ein beſeſſener Rauſchmenſch, denen 
Müchternheit Selbſtſchutz, nicht Weſen war. Sein Drama „Sonnenfinſternis“ 
mit den ſich überſtürzenden endloſen Wortkatarakten iſt Barock mit einer Über⸗ 
ſteigerung der Mittel, die unmittelbar an Fiſchart grenzt. Zeilen um Zeilen 
werden mit überquellenden Eigenſchaftswörtern gefüllt, mit wütender Ekſtatik, 
hinter der die Angſt vor der eigenen Müchternheit lauert: der Naturalismus 
erweiſt ſich wie im Barock des Blut⸗und⸗Wunden⸗Stils der Herrnhuterzeit als die 
faſt naturgegebene Ergänzung des Überſchwangs im Formalen wie im Sprach⸗ 
lichen. Die Romantik, auf deren nahe Beziehung zum Barock jetzt Richard Benz 
in ſeinem ſchönen Buch über die Malerei der deutſchen Romantik wieder ver⸗ 
wieſen hat, erweiſt ſich ebenfalls als Zweig der Rauſchwelt des Überfluſſes: 
Nietzſche bekommt von hier aus geſehen im Zarathuſtra wie in ſeinen Verſen 
Züge des Barocks genau ſo wie Hofmannsthal oder George: Hofmannsthals 
„Pſyche“ und Georges „Algabal“ find weſentliche Dokumente des Sprach⸗ 
barocks der Wilhelminiſchen Zeit, das man neben dem Barock der Begasplaſtik 
und der Ihne⸗Architektur meiſt überſehen hat. 

Das Phänomen iſt gegeben: Problem iſt die Frage nach dem Urſprung. Liegt 
in der Erſcheinung dieſes Barock auf weſentlichen Gebieten des geiſtig künſt⸗ 
leriſchen Lebens, wie die anderen meinen, ein negativer, zu verneinender Zug, 
etwas in der Tat Laſterhaftes oder iſt der Vorgang nicht vielmehr doch mißver⸗ 
ſtandene Auswirkung entgegengeſetzt zu wertender Vorausſetzungen in der 
ſeeliſchen Grundſtruktur des Volkes? Iſt dieſes Laſter des immer wiederkehrenden 
Barocks nicht am Ende die Folge eines übergroßen Reichtums an innerem 
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Beſitz, der, von den Zeiten der gebändigten Stile lange unterdrückt, ſich von Zeit 
zu Zeit mit der Wucht eines Geiſirs ausbrechend Luft machen muß? Iſt dieſes 
Barock der Formen in der Plaſtik, in der Architektur, dieſes Wuchern des Orna⸗ 
ments über den Schwung der tragenden Form nicht Selbſtbefreiung eines 
Seins, das die Bändigung des Formalen, nicht der Form, die ganz etwas ande⸗ 
res iſt, auf die Dauer nicht verträgt, ſondern eben Verwirklichung in einem der 
Tat näher benachbarten, noch nicht begrifflich und geſetzlich eingeengten Schwung 
des Leben ſchaffenden Lebens ſucht? Wächſt dieſes Ausbrechen im Katarakt ſelbſt⸗ 
herrlicher Wortſtürze nicht aus dem inſtinktiven Ahnen der Tatſache, daß die 
Seele, d. h. das eigentliche Leben, bleibende Verwirklichung weſentlich in der 
Welt der Worte findet und daß man von dieſem Leben, ſeinem Glanz und ſeiner 
Fülle gar nicht genug faſſen kann, daß man ſeinen Reichtum und ſeine Vielfalt 
mit immer neuen Nuancen, immer neuen Wendungen und Tönen feſthalten muß? 
Iſt die barocke Wildheit und Selbſtherrlichkeit nicht im Grunde tiefſter Reſpekt 
vor der Herrlichkeit und dem Wunder des inneren Reichtums, Ausdruck einer 
Verbundenheit mit den Geheimniſſen und der Vielfalt der inneren Welt, von 
der die anderen keine Ahnung haben? Iſt, was ſie Rauſch und Hemmungs⸗ 
loſigkeit nennen, im Grunde nicht beinahe auch wieder dieſelbe Treue zum Wirk⸗ 
lichen, die überall die Welt der Deutſchen trägt? 

Die Fragen ſtellen, heißt ſie bejahen. Das ſcheinbare Laſter ändert ſein Vor⸗ 
zeichen, das Barock enthüllt ſich im Grunde als das Gegenteil von dem, was man 
gemeinhin barock nennt. Daß damit ein neuer Widerſpruch zu den vielen andern 
tritt, die nach der Meinung der andern angeblich unſer Weſen durchziehen, ſoll 
uns um ſo weniger ſtören, als die Zeiten, die der Hiſtoriker barock zu nennen 
pflegt, nicht unſere ſchlechteſten, ſondern unſere reichſten geweſen ſind: wir wollen 
gerne in den ärmeren Zwiſchenepochen weitere Ausbrüche des verborgenen Reich⸗ 
tums ſuchen gehen. Selbſt auf die Gefahr hin, daß die andern uns daraufhin 
noch mehr Neigung zu Rauſch und Überſteigerung vorwerfen: als Männer 
werden wir auch das zu ertragen wiſſen. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Jakob Böhme (1575-1624) 


In Gottes Geheimnis hat's keine Doktores, ſondern nur Schüler. 


* 


Was nicht in Knechts Amte vor Gott dienet, das iſt alles falſch, es ſei hoch 
oder niedrig, gelehrt oder ungelehrt; wir ſind allzumal nur Diener des großen 
Gottes. 


It 


Lebendige Vergangenheit 


Ach Gott, wieviel giftigen Zorn und Bosheit eigner Rache führen wir in 
deinem Namen! Da wir einander in unſerm hoffärtigen Sinne mit deinem 
Namen läſtern, treten und denſelben in tyranniſcher Gewalt führen und anders 
mit deinem Namen nichts tun, als der abgefallene Teufel tut. 


* 


O lieben Menſchenkinder, alle, die ihr von Adam herkommen und geboren ſeid 
in allen Inſuln und Landen, wo ihr da wohnet, wes Namens ihr ſeid, merket's: 
der Gott Himmels und der Erde, der uns alle geſchaffen hat und gezeuget aus 
einem Leibe, der uns Leben und Odem gibt, der uns erhält unſern Leib und Seele, 
der rufet uns alle in eine Liebe! Ihr ſeid weiland irre gegangen, denn ihr 
habet Menſchentand gefolget, und der Teufel hat euch betrogen, daß wir uns 
untereinander haſſen, ermorden und anfeinden; tut eure Augen auf und ſehet, 
haben wir doch alle einen Odem und ſind aus einer Seele geboren: wir haben 
alle einen Gott, den wir ehren und anbeten, derſelbe einige Gott hat uns alle 
geſchaffen; dazu haben wir einen Himmel, und der iſt Gottes, und Gott wohnet 
darinnen. Wir werden an jenem Tage alle zuſammenkommen, die wir in Gott 
getrauet haben: Was zanken wir lange um Gott und ſeinen Willen? 


* 


Gott wirft keine Seele weg, ſie werfe ſich denn ſelber weg: eine jede iſt ſich 
ſelbſt Gericht. # 


Wiewohl die Vernunft ein edles Weſen ift, aber ohne Gottes Geift iſt fie 
blind. 1 


Hat uns Gott Macht gegeben, ſeine Kinder zu werden und über die Welt 
zu herrſchen, warum nicht auch über den Fluch der Erde? Es ſoll's keiner für 
unmöglich halten, es gehöret nur ein göttlicher Verſtand und Erkenntnis dazu: 
Welcher ſoll blühen in der Zeit der Lilie und nicht in Babel, denen wir auch 


nichts geſchrieben haben. 
* 


Alles muß den Schöpfer aller Weſen loben, die Teufel loben ihn in der Macht 
des Grimmes, und die Engel und Menſchen loben ihn in der Macht der Liebe. 


* 
Träget doch eine Biene aus vielen Blumen Honig zuſammen, ob manche Blume 
gleich beſſer wäre als die andere; was fraget die Biene danach? Sie nimmt, was 
ihr dienet. Sollte ſie darum ihren Stachel in die Blumen ſtechen, ſo ſie des 


Saftes nicht möchte, wie der verächtliche Menſch tut? Man ſtreitet um die Hülſen 
und den edlen Saft, der zum Leben dienet, läſſet man ſtehen. 


* 


Gott wird ſeinen Weizen ſelber fegen. 
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Es wird alles von diefer Welt vergehen. Die Erde wird verſchmelzen, alle 
Felſen und Elemente, und wird nur das bleiben, das Gott haben wollte, um 
welches willen er dieſe Welt hat geſchaffen. 


* 


In dieſem Spiegel beſchaue dich, du ſchöne Welt, was du in deinen hohen 
Ständen und Amtern biſt; alleſamt, vom Kaiſer an bis auf den Bettler und 
Geringſten, nur Viehhirten. Ein jeder iſt nur ein Viehhirte, denn er verwaltet 
nur ein Amt des tieriſchen Menſchen und hat unter feiner Botmäßigkeit nur 
über Tiere zu herrſchen und nichts mehr; denn über den innern göttlichen Men⸗ 
ſchen kann kein weltlich Amt herrſchen; er muß in ſeinem Amte nur einen Haufen 
Tiere hüten, ſie regieren und ihrer pflegen, hingegen pflegen ſie ihn wieder. Mit 
dieſem Viehhirtenamte ſtolzieret nun der irdiſche Luzifer, als hätte er ein engliſch 
Regiment, und iſt doch vor Gott nur ein Viehhirte und nichts mehr. 


* 


Was hilft dir deine Wiſſenſchaft, wenn du nicht darin ſtreiten willſt? Nichts. 
Es iſt ebenſo, als wenn einer einen großen Schatz wüßte, und ſtürbe Hungers 
bei ſeiner Wiſſenſchaft. 


Dieſe Worte Jakob Böhmes, des „philosophus teutonicus“, ſind den Büchern des 
Inſelverlages „Jakob Böhmes Schriften“ (Der Dom. Bücher deutſcher Myſtik) 
und dem „Böhme-Brevier“ (Inſel⸗Bücherei Nr. 551) entnommen. Beide Bücher 
wählte Friedrich Schulze-Maizier aus und leitete ſie ein. Aus jahrelangem, tief 
eindringendem Studium des großen deutſchen Myſtikers verſteht es Schulze⸗Maizier, auch 
dem der myſtiſchen Gedankenwelt Fernſtehenden das eigentliche Anliegen Böhmes an Gott 
und ſeine Mitmenſchen ſo nahe zu bringen, daß nun jedem der Weg zu dieſem tiefen Waſſer 
offen ſteht. Böhme beantwortet auch uns tapfer und gläubig die Fragen, die heute vor dem 
enthüllten Meduſenhaupt der Wirklichkeit jedem ernſten Menſchen ſich ſtellen. 

Die Schriftleitung. 


OTTO FREIHERR V. TAUBE 


Erinnerungen an die Cafa Paſolini 


Gegenüber dem bereits altertümlich gewordenen Salon der Gräfin Lovatelli 
vertrat vor Ausbruch des Weltkrieges der der Gräfin Paſolini die 
Gegenwart. Die Paſolini ſind keine Römer, ſie gehören zum Feudaladel der 
Romagna. In ſeiner Kultur der Renaiſſance ſpricht Jacob Burckhardt von „einer 
jener nie endenden Vendetten“ zwiſchen ihnen und den Sforza, die, bäuerlichen 
Verhältniſſen entſproſſen, jedoch durch Erwerb des Herzogtums Mailand und 
anderer Kronen die Paſolini überholten. Erſt der Kauf des Palaſtes der aus⸗ 
geſtorbenen Santgeroce von deren Erben, den Sforza⸗Ceſarini — gleichſam ein 
Sieg nach Jahrhunderten über das feindliche, ehemals überlegene Geſchlecht — 
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und, während des Weltkriegs, die Vermählung der Söhne mit Töchtern der 
römiſchen Fürſtenhäuſer Altieri und Borgheſe ließ die Paſolini in Rom Wurzeln 
ſchlagen. Der Herr des Hauſes, Graf Pier⸗Deſiderio Paſolini, war einer der 
größten Grundbeſitzer der Romagna; ſeine Güter galten für muſterhaft bewirt⸗ 
ſchaftet. Er war Senator des Königreiches (Mitglied der erſten Kammer), und 
als ſolcher rege. Seine Muße widmete er der Geſchichte. Zu den Bewunderern 
ſeines Werkes „gli anni secolari“ (Rom 1903) gehöre, hieß es, der Kaiſer 
Wilhelm. Sein Werk über Catarina Sforza iſt 1895 in deutſcher Überſetzung 
erſchienen. Die Gräfin war Mailänderin; ihr Bruder, der Marcheſe Ponti, 
bekleidete eine Weile das Bürgermeiſteramt ſeiner Vaterſtadt. 

Zu meiner Zeit bewohnten die Paſolini als Mieter ein Stockwerk am Corſo im 
Palazzo Sciarra. Sie verbrachten nur den Winter in Rom; den Sommer ver⸗ 
teilten ſie auf ihr Hauptgut bei Ravenna, den alten Familienpalaſt in dieſer Stadt 
und ein ſchmuckes Strandhaus in Rimini. Seit wann der Salon der Gräfin 
blühte, weiß ich nicht. Er hatte ehemals viel zum Wachſen des Dichterruhms 
Gabriele d' Annunzios beigetragen. Dichtung und jegliches höhere Schaffen und 
Streben wurden in ihm ſtets gefördert dank der Begeiſterungsfähigkeit beider 
Gatten und ihrer Bereitſchaft, ſich für Bewundertes einzuſetzen. Ich lernte die 
Caſa vor allem als einen politiſchen Mittelpunkt kennen. 

Dem Grafen war ich ſchon 1903 begegnet. Ich war ein 23jähriger Junge; es 
war auf einem Nachmittagsempfange der ſchönäugigen kleinen Gattin des chile⸗ 
niſchen Geſandtſchaftsrats Grez. In den engen Räumen drängte man ſich nur ſo 
der hübſchen Hausfrau zuliebe, und da es dort von farbenfrohen, kreiſchſtimmigen 
und lauten Südamerikanerinnen wimmelte, glaubte man ſich in einem Käfig voll 
Papageien, fühlte ſich oft auch betäubt von den ſtarken Düften, mit denen ſie ſich 
zu beſprengen liebten. Dennoch erlebte ich gerade in dieſem Hauſe mehrmals 
gehaltvolle Geſpräche, und zwar immer mit älteren Herren. Das eine Mal ſetzte 
mir der ſüditalieniſche Marcheſe Ayala⸗Valva das Verhältnis der dortigen Land⸗ 
adeligen zur übrigen Bevölkerung auseinander: „Wenn ich in meiner Equipage 
ausfahre und ſehe einen meiner Landarbeiter oder auch nur irgendeinen Alten 
mühſam durch die Hitze wandern, nehme ich ihn zu mir in den Wagen. Das tun 
wir alle. Das täten Sie, ſoweit ich gehört habe, in Deutſchland nicht.“ Er öffnete 
mir die Augen für das Fortbeſtehen altitaliſchen Klientelweſens, für das Fort⸗ 
beſtehen uralter Treueverhältniſſe unerachtet aller demokratiſcher Staatsformen, 
Treueverhältniſſe, die den damaligen Grundherren — namentlich in Sizilien — 
geſtatteten, ihre Hinterſaſſen zu den bedenklichſten Aufträgen zu verwenden. 


Das andere Mal aber „brauſte“ durch die winzigen Salons der Chilenin ein 
langer, hagerer, etwas vorgebeugter weißbärtiger Herr mit flammenden Augen; 
ohne daß ich ihm vorgeſtellt wurde, fanden wir uns in einem Geſpräche über Zeit⸗ 
fragen, das er, beim Hinweggehen, nicht unbeendigt laſſen wollte; er nötigte mich 
hinaus, warf ſich im Vorraum einen pelerinenbehangenen wallenden Seiden⸗ 
mantel um, bat ſich, auf der Treppe, von mir die Beſuchskarte aus, um zu wiſſen, 
wer ich wäre, gab mir die ſeine und ſprang, fuchtelnd und mantelwallend, in ein 
hübſches Coupé, das ihn mir entführte. Mein Eindruck war „ein Original“, aber 
auch ein „prächtiger, bedeutender alter Herr“. Ich las auf der Karte den Namen 
„Graf Paſolini“, den ich noch nie vernommen hatte, und fragte meinen Freund, 
den portugieſiſchen Vicomte Sarmento, der alle Welt kannte, nach ihm. So er⸗ 
fuhr ich vom Vorhandenſein des Salons. Ich wäre gern in ihn eingedrungen, 
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allein, ich begegnete dem Grafen nicht mehr, und Beſuch in feinem Haufe zu 
machen, ohne der Gräfin vorgeſtellt zu ſein, geſtattete die italieniſche Sitte nicht, 
es ſei denn auf Grund beſonderer Empfehlung. Dieſe erhielt ich erſt 1907 durch 
einen Verwandten, der dort inzwiſchen bekannt geworden war. Sie verhalf mir 
zu freundlicher Aufnahme. 

Die Gräfin Maria Paſolini war nicht mehr jung, ihr blondes, reichliches Haar 
bereits ſtark ergraut. Sie war nicht ſchön, eine faſt derbe Erſcheinung. Aber ſie 
war lauter Ausdruck und Bewegung, und dieſe waren von einem Zauber, dem 
man ſchwer widerſtehen konnte. Ausdruck war ihr großer, beſeelter Mund, Aus⸗ 
druck waren ihre hellen Augen. Sie hatte einen Ausdruck, der oft an den ihrer 
Freundin Eleonora Duſe erinnerte. Sie eroberte mich auf den erſten Blick nur 
durch ihren Ausdruck; denn Ausdruck war auch ihre dunkle Stimme. Sie hatte 
ſtürmiſche Bewegungen; wenn ſie einen bewillkommnete, einem mit vorgeſtreckten 
beiden Armen durch den Saal entgegeneilend, ward einem feſtlich zumute; wenn 
ſie bisweilen, von ihrer Lebhaftigkeit hingeriſſen, einen auf einmal mit „tu“ und 
„figliol mio“ — „mein Junge“ — anredete, ward einem warm ums Herz, 
fühlte man ſich ihr unterworfen und glaubte ihren Worten wie denen einer 
Mutter. Das gab ihr die Macht, auf mich, den Jugendlichen, ſo ſehr einzu— 
wirken. Ihre Unterhaltung ließ mich ſtets an die der Damen in Baldaſſar 
Caſtigliones „Corteggiano“ denken; was Vornehmheit ſei, wie Freiheit, Gelaſſen⸗ 
heit, Beherrſchung jeglicher Lage, Anſpruchsloſigkeit und vor allem Schlicht⸗ 
heit ihre Merkmale ſeien, habe ich auch andere dartun hören. Aus dem Munde 
dieſer Frau aber formte es mich. 

Die Gräfin empfing an zwei Abenden der Woche, gerade an den nämlichen wie 
Donna Erſilig Lovatelli, montags und donnerstags; am Montag verſammelte 
ſie zuvor einige Freunde zur Familientafel, einen, zwei oder drei. Anders als 
die meiſten damaligen Italiener, die Nichtangehörige nur ungern zu ihren Mahl⸗ 
zeiten zuzogen, luden einen Paſolinis oft zu Tiſch, zur Mittagsſtunde oder zur 
abendlichen Hauptmahlzeit. Dann ſah man dort auch die Söhne: Paſolino, der 
ältere, war gelbblond, lang, ſchon kahlköpfig, von engliſchem Ausſehen, ritt 
Jagden und trieb Landwirtſchaft; Guido, der jüngere, ſehr feingliedrig, dunkel, 
mit ausnehmend ſchönen Augen und vergeiſtigtem Geſichte, beſorgte die kauf⸗ 
männiſche Seite der Gutsverwaltung und befaßte ſich, wie ſein Vater, mit Ge⸗ 
ſchichte. Die geſamte Familie beherrſchte das Engliſche und Franzöſiſche vollkom⸗ 
men. Die Gräfin und Guido zum mindeſten verſtanden und laſen geläufig Deutſch, 
kannten auch Deutſchland aus eigener Anſchauung. Wir unterhielten uns auf 
italieniſch, was der Ungezwungenheit des Verkehrs ſehr zugute kam. 

Es war die Lebhaftigkeit und Hingabefähigkeit beider Eltern, die den Auf⸗ 
enthalt in dieſem Hauſe ſo beglückend machten. Dabei äußerten ſich dieſe Eigen⸗ 
ſchaften elementar, ohne jede Scheu vor Mißdeutung durch dritte, in der ſchon 
von Stendhal ſo ſehr genoſſenen italieniſchen Eitelkeitsferne und Unbekümmert⸗ 
heit um das Lächerliche. So oft erlebte ich ja, wenn ich in dieſem Hauſe weilte, 
Zuſtände und Zufälle, die einen geradezu poſſierlich deuchten, und die doch mit zur 
Anmut dieſes Umgangs beitrugen. Was richtete ſchon nicht alles die Zerſtreutheit 
der Gräfin und der völlige Mangel an Zeitſinn beider Gatten an! Man war zum 
Frühſtück um ein Uhr eingeladen; im großen blauſamtenen Salon konnte man 
lange am Fenſter ſtehen und das Leben des Corſo betrachten, ehe die Hausfrau 
zur Stelle war; es dauerte manchmal eine halbe Stunde, während der in jeder 
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Zimmerecke ein anderer Gaſt, keiner den anderen kennend, ſchwieg und wartete. 
Endlich ſtürmte mit tauſend Entſchuldigungen die Hausfrau herein, die ſich irgend⸗ 
wo in der Stadt hatte aufhalten laſſen; ſollte nun gar der Graf an der Mahlzeit 
teilnehmen, dauerte es noch länger, und ehe er erſchien, hörte man ihn im Vor⸗ 
zimmer lange Zwieſprache mit dem Diener halten. Einſt fand ich mich in dieſem 
Warteraume zwiſchen zwei ruſſiſchen Damen. Die eine, die alte Botſchafterswitwe 
Baronin Meyendorff, kannte ich ſchon von kleinauf; höchſt unfreundlich betrach⸗ 
tete ſie durch ihr Lorgnon die andere, die den Eindruck einer unſicheren alten 
Jungfer machte. Sie erwies ſich hernach als eine Gräfin Miljutin. Endlich 
begann dieſe ſchüchtern auf franzöſiſch zur Baronin: „Ich glaube, wir find ein⸗ 
ander ſchon einmal begegnet.“ — „Je ne Vous connais pas du tout“, ſchnitt 
die Baronin vernichtend ab, ihre franzöſiſchen Worte mit den ruſſiſchen „Jot“⸗ 
Lauten verquickend, und wandte ſich an mich, als ob die andere Luft wäre. Und 
nun, nachdem die Gräfin gekommen war, dieſe tolle Tiſchordnung: am runden 
Tiſch an dem einen Ende die Hausfrau mit der Baronin und mir zu ihren Seiten 
und — weit weg, durch einen unangenehm weiten Abſtand von uns getrennt, ganz 
für ſich wie ein unartiges Kind, das man geſtraft hätte, die Gräfin Miljutin, der 
die Baronin auf kein einziges Wort antwortete oder grob antwortete. Ich habe 
nie erfahren können, was dieſes arme Weibsbild verbrochen hatte. War's aber 
ſchon ein ſonderbarer Zufall geweſen, daß man dieſe beiden Ruſſinnen, von denen 
die eine die andere ſchnitt, im kleinſten Kreiſe zuſammen eingeladen hatte, ſo war 
dieſer Umſtand durch die völlig zufällige Tiſchordnung, die vielleicht vom Ausfall 
einiger anderer Gäſte bewirkt worden war, auf das peinlichſte oder auf das lach⸗ 
hafteſte unterſtrichen. Die Hausfrau aber unterhielt ſich ſprudelnd und merkte 
nichts davon. Ein andermal unterhielt ſich der Graf weniger mit ſeinen Gäſten 
als mit dem auftragenden Diener; er hatte ſich auf einer Kahnfahrt mit ſeinem 
Herrn ängſtlich gezeigt, und wurde nun als Vaterlandsverteidiger zu größerem 
Mute ermahnt. Der Graf war witzig, ironiſch; man wußte oft nicht, was er 
meinte, ob er Luſtiges oder Bitteres ſagte, das brachte mich in Verlegenheit. Auch 
ſagte er gern unmögliche Dinge, namentlich in Gegenwart ſeiner Frau, die mit 
ihrem Flehen „ma Pierino!“ — „aber Peterchen!“ nichts erreichte. Zum An⸗ 
genehmen in dieſem Hauſe gehörte, daß man dort niemals große Menſchenmengen 
vorfand; ich wußte, daß der deutſche Botſchafter v. Jagow dort verkehrte, von 
meinen Bekannten Rudolf Kaßner und Alexander v. Gleichen⸗Rußwurm, doch 
habe ich ſie dort niemals geſehen. Zu den „Haustieren“ gehörte ein franzöſiſcher 
Journaliſt Pernod, der auch in Berlin und überall eingeniſtet war, wie die 
Italiener boshaft behaupteten, dank der Gunſt der Frauen, die ihm vertrauten, 
weil ſie in ihm eine Art „Schweſter“, d. h. etwas völlig Ungefährliches, ſahen. 
Richtig vertraut in der Caſa Paſolini wurde ich aber erſt ſeit 1910, als ich 
einige Tage deren Gaſt in Rimini geweſen war. Das iſt ja das Schöne im Um⸗ 
gang mit Italienern, die einen lange von ſich zu halten pflegen und nur zu Feier⸗ 
lichkeiten zuziehen, daß man, einmal in einem Hauſe aufgenommen, auch zum 
Familienzugehörigen wird und ſich, wie bei uns zu Lande nur unter Verwandten, 
fühlen und benehmen kann. Wenn ich ſeitdem einmal abends nach zehn mit der 
Gräfin und Guido plauderte und kein anderer Gaſt mehr kam, ſagte ſie etwa: 
„Wenn jetzt noch jemand kommt, laſſe ich mich durch den Diener entſchuldigen. 
Fahren wir zur Gräfin Lovatelli. Ich laſſe anſpannen.“ Geſagt, getan, und dann 
ſtürmte ſie hinein in Donng Erſilias halbſchlummernden, gelbdamaſtenen Salon, 
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Leben erweckend, Unterhaltung verbreitend, indes ich glücklich war, als Cavaliere 
servente, ihr aus dem Mantel geholfen zu haben und die Boa nachzutragen. 


Die Tage in Rimini aber waren entzückend. Der Kraftwagen des Hauſes holte 
mich am Bahnhof ab, Paſolino empfing mich, führte mich auf mein Zimmer und 
machte mir die Tagesordnung bekannt: „Sie erhalten den Morgenkaffee auf Ihre 
Stube; vormittags kümmert ſich niemand um den anderen; Sie können arbeiten, 
können ſich einen Band aus der Bücherei meiner Mutter holen, ſpazieren, ein 
Seebad nehmen. Wenn Sie ſich langweilen, rufen Sie den Diener; es iſt ein 
kluger Burſch, von unſerem Gute, und Sie werden Freude haben, ſich mit ihm 
zu unterhalten.“ Das Haus umfaßte nur einen einzigen großen Geſellſchaftsraum 
von einfachſter Ausſtattung; geweißte Wände und mit rotweißem Waſchleinen 
bezogene Stühle; die Gräfin, die ich ſonſt nur in Schwarz geſehen habe, trug 
morgens ein Sommerkleid aus dem gleichen Stoff wie ihre Stuhlbezöge, und er⸗ 
ſchien erſt zu Tiſch in Schwarz, abends in ausgeſchnittenem mit Perlen. Man 
ſpeiſte an einem mit Blumen gezierten Tiſche in einem Glaserker an der Seeſeite 
des Hauſes. Zu den Mahlzeiten oder abends, zu einem Glaſe Eiswaſſer oder 
Limonade, erſchienen Verwandte, die ſich Seebadens halber am Orte befanden. 
Der Senator Graf Raſponi, Schwager des Hausherrn durch deſſen Schweſter, 
mit Tochter und Schwiegerſohn, dem damaligen Florentiner Bürgermeiſter Don 
Filippo Corſini, der häßlich und klein, aber ſehr geſcheit und angenehm war. 
Donna Luerezia Corſini war eine faſt bäuriſche dunkle Schönheit, von ähnlich 
lebendigem Geiſt wie ihr Mutterbruder, der Graf Paſolini. Die Nachmittage 
wurden zu Ausflügen in die ſchöne Umgebung benutzt, in der die Kette des 
Apennins und der blaue Felſen von San Marino einem nie aus dem Blicke ver⸗ 
ſchwinden — o wie hat Pascoli davon geſungen! — und die ſeidige Adria einen 
immerfort begleitet. 

Starke politiſche Eindrücke erhielt ich im Hauſe Paſolini in Rom zum erſten 
Male im Frühling 1907, als ich am Vorabend der Zuſammenkunft König Victor 
Emanuels mit Eduard VII. mich arglos auf den Empfangsabend der Gräfin 
begeben hatte und dort gerade im Augenblick hineinplatzte, als der Miniſter des 
Auswärtigen Tittoni, der den König begleiten ſollte, ſich mit dem Hausherrn an⸗ 
ſcheinend zu beraten gekommen war. Ich ſpürte, daß ich ſtörte, und konnte doch 
nicht gleich davonlaufen. Mir war vor allem klar, daß hier Dinge beſprochen 
wurden, die für keines Deutſchen Ohr beſtimmt waren, und da ſchon die Preſſe 
das kommende Ereignis nicht in einer für uns ſehr erfreulichen Weiſe beſprach, 
fühlte ich Schmerz. Denn ich lebte ganz in der Anſchauung, daß Germania und 
Rom die zwei Pfeiler Europas wären, und daß ihre Scheidung den Untergang 
der Welt bedeuten würde. Indeſſen bemächtigten ſich die Hausfrau und ihre 
Schweſter, die Gräfin Suardi aus Bergamo, meiner und entführten mich zu 
Limonaden und Leckereien in eine andere Ecke, ſo dringend, daß ich die Abſicht 
vollends merkte, und als auf einmal am Tiſch, da die beiden Herren ſaßen, Tittonis 
Stimme laut einen Vers von Dante erklingen ließ, dachte ich: Aha, das Stich⸗ 
wort. Jetzt iſt die Beratung vorüber, und der Deutſche darf wieder zuhören und 
dabeiſitzen. Und wirklich: „Ach, gehen wir doch zu den anderen hinüber!“ ſagte 
eine der Damen, und wie ſie mich hierher entführt hatten, führten ſie mich gerade 
ſo gewaltſam an den vorigen Platz zurück. Am allerpolitiſchſten aber ging es ſpäter 
hier zu, zur Zeit des Miniſters des Auswärtigen Marcheſe di San Giuliano, mit 
dem ich ſeit 1911 oft ohne Anweſenheit weiterer Gäſte bei Paſolinis ſpeiſte. 
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Vom Kriege. Bei der Gebrechlichkeit aller menſchlichen Einrichtungen war es 
der Krieg, der am Anfang der Geſchichte ſteht und heute nach wie vor, trotz aller 
Bemühungen, einen grundlegenden Wandel zu ſchaffen, das Leben der Völker 
beherrſcht. Die Geſchichte der Kriege zeigt ihn als den größten Erreger und Zer⸗ 
ſtörer, aber nicht als einen iſolierten Akt, ſondern als eine tief in das menſch⸗ 
liche Leben überhaupt eingebettete elementare Erſcheinung. Immer wird der Krieg 
ein Akt der Gewalt bleiben, der ſeinem eigenen Weſen widerſprechen würde, wenn 
er nicht auf die rückſichtsloſe Vernichtung des Gegners hin mit Einſatz aller Mit⸗ 
tel des Blutes, der Technik und der Intelligenz geführt wird. Der Unterſchied 
heutiger Kriege zu vergangenen liegt nur in der techniſchen Vervollkommnung der 
Waffen und der ſtärkeren Großräumigkeit ihrer Ziele. Und darin, daß er heute, 
während er früher Männerarbeit war, nun zum totalen geworden iſt. Das 
Phänomen des Krieges unterſucht als ein wahrhaft Berufener Hermann 
Stegemann, der Geſchichtsſchreiber des früheren Weltkrieges, in ſeinem 
neuen großen Werke „Der Krieg“, von dem der 1. Band jetzt erſchienen iſt, 
behandelnd den Krieg in dem Zeitraum von der Aſſyro⸗Babyloniſch⸗Agyptiſchen 
Welt bis zum Dreißigjährigen Kriege und den Zeiten Cromwells (Stuttgart, 
Deutſche Verlags⸗Anſtalt. RM 10, —). Ein Buch, das auf viele Fragen der 
Verzweiflung über die anſcheinende Sinnloſigkeit heutigen Lebens mit den Waf⸗ 
fen des Geiſtes Antwort gibt. Wie dem aber auch immer ſei, feſtgehalten werden 
muß nach Stegemanns Ausführungen, daß der Krieg getragen wird von der 
realen Macht und den idealen Kräften, die ein Volk aufzubringen vermag, und 
daß, wenn er auch die ultima ratio jeder Staatsführung vorerſt wohl noch 
bleiben wird, die ſtaatsmänniſche Leiſtung um fo höher ſteht, je weniger die 
Politik des Krieges bedarf. 


Und von der Politik. Die entſcheidenden Fragen, welche die Politik ſeit der 
Franzöſiſchen Revolution bis in die moderne Zeit beſtimmt haben, waren für 
Europa die Frage des Gleichgewichts zwiſchen Oſten und Weſten und die Frage 
des Verhältniſſes zwiſchen Feſtlands⸗ und Überſeepolitik. Wenn auch der erſte 
Weltkrieg in der Politik einen gewaltigen Einſchnitt bedeutet und die Bedin⸗ 
gungen ſich grundlegend geändert haben, unter denen das 19. Jahrhundert mit 
den beiden Problemen in Europa rang, ſo blieben ſie doch bis heute ungelöſt und 
beherrſchen nach wie vor zumindeſt im Hintergrunde auch die künftige Politik. 
Über dieſe Fragen ſich klarzuwerden, dazu gibt das Buch des ehemaligen deutſchen 
Botſchafters in Rom Ulrich von Haſſel „Im Wandel der 
Außenpolitik“ (München, F. Bruckmann. RM 5,80) eine weſentliche 
Hilfe. Denn der Diplomat Haſſel hat einen Standpunkt gewählt, der es ihm 
ermöglicht, die Probleme von allen Seiten unparteiiſch zu behandeln. Er ſtellt 
die Politik Hardenbergs in neues Licht, er ſchildert Caſtlereaghs und Cannings 
Politik, er widmet einen außerordentlich intereſſanten Abſchnitt Napoleon III., 
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feinem Vetter Walewſki und feinem Halbbruder Morny und zeigt die Hinter⸗ 
gründe der Politik Gortſchakows, wie auch die Bemühungen Andraſſys, die 
Doppelmonarchie Oſterreich⸗Ungarn als Weltmachtfaktor zu retten. Sehr bedeut⸗ 
ſam iſt der Abſchnitt über Cavour als Einiger Italiens (hier wird der Hinweis 
willkommen ſein, daß Fritz Endres mit einer tiefſchürfenden Einleitung 
Heinrich von Treitſchkes Meiſtereſſay „Cavour“ neu heraus⸗ 
gegeben hat mit vier Bildern und zwei Karten, erſchienen in den „Büchern der 
Roſe“ bei Wilhelm Langewieſche-Brandt, Ebenhauſen. RM 4,50). Die Rück⸗ 
wirkung von Cannings Politik auf USA werden deutlich in dem Abſchnitt über 
die erwachende Großmacht unter Monroe und J. Q. Adams. Das Bild wird 
dann abgerundet durch die Schilderung der Meiſterdiplomatie Bismarcks und 
durch die Würdigung des tragiſchen Strebens von Tirpitz, der Preuße und Welt⸗ 
politiker zu gleicher Zeit war. 


Die Antike und wir. Immer klarer hat ſich das Problem geſtellt, was der 
heutigen Zeit in ihrer ſchnellebigen Oberflächlichkeit noch lebendig erhalten wer⸗ 
den kann von dem Wiſſen um die Geſchichte früherer Zeiten. Die Periode, in der 
man auf deutſchen Schulen die griechiſche und römiſche Geſchichte bis in ihre 
Einzelheiten, von der Geſchichte des deutſchen Volkes aber nur in großen Linien 
wußte, iſt endgültig vorbei. Aber es wäre ein verhängnisvoller Fehler, der nur 
zu unfähiger Überheblichkeit führen müßte, wollte man nun die Geſchichte des 
eigenen Volkes als etwas Iſoliertes lehren, anſtatt ſie im Bewußtſein der 
Jugend in die Univerſalgeſchichte einzubetten. Die großen gelehrten Geſchichten 
des Altertums bleiben heute den der Hiſtorie Befliſſenen vorbehalten; das mag 
man bedauern, muß es aber als eine Notwendigkeit hinnehmen. Deshalb war 
eine Geſchichte der Zeit, die unauslöſchliche Spuren in die deutſche Geiſtigkeit 
für alle Ewigkeit eingegraben hat, und die jedem zugänglich iſt, ein Gebot der 
Stunde. Dieſe Aufgabe will der Hiſtoriker Profeſſor Fritz Taeger in 
ſeinem großen zweibändigen Werke „Das Altertum“ löſen (Stuttgart, 
W. Kohlhammer). Das Studium der beiden ſtarken Bände beſtätigt, daß 
die Löſung der geſtellten Aufgabe mit ungewöhnlichem Geſchick unternom⸗ 
men iſt. Der Verfaſſer beherrſcht den Stoff ſouverän bis in die neueſten 
Forſchungsergebniſſe. Wo eine eindeutige Entſcheidung auf Grund ungenügender 
Erhellung heute noch nicht möglich iſt, findet er den ſchönen Mut zu klarem 
Urteil, wenn der Geſamtzuſammenhang es rechtfertigt. Die Notwendigkeit des 
Fortlaſſens iſt immer begründet im Herausſtellen des geſchichtlich Weſentlichen. 
Die tragende Überzeugung Taegers iſt, überall den Geſichtspunkt der neuen Ein⸗ 
heit des Lebens maßgebend ſein zu laſſen. Er hat mit Platon erkannt, daß 
die Geſchichte der Antike wie auch anderer Zeiten ſich in einem Kreislauf voll⸗ 
zieht, der von der Gebundenheit zur Freiheit, von der Freiheit zum Mißbrauch 
der gewonnenen Macht und von ihrer Auflöſung wiederum zu neuer Bindung 
führt. Wie dieſer Kreislauf endet, das iſt das Kriterium, nach dem erbarmungs⸗ 
los über den Wert oder Unwert der Völker entſchieden werden wird. Die 
Aktualität ſeines Buches iſt darum ſo groß, weil alle Zeichen darauf hindeuten, 
daß ſich jetzt für Europa ein Kreislauf ſchließen will, wobei ſich freilich wiederum 
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die ſchmerzliche Frage erhebt, ob denn überhaupt Völker aus der Geſchichte 
lernen können. Taeger ſieht die Geſchichte der antiken Welt als die des Kultur⸗ 
kreiſes um das Mittelmeer, an dem Agypten, Kleinaſien und Afrika neben 
Hellas und Rom ihren vollen Anteil haben. Er warnt vor dem falſchen Hochmut 
gegen fremde Kulturen, denn jedes Volk hat etwas in den Raum hineingegeben, 
von dem die nachdrängenden und ablöſenden Völker gegen oder mit ihrem Willen, 
bewußt oder unbewußt übernehmen und ſich damit bereichern. Die Lehre, die die 
Geſchichte der Antike eindringlich gibt, iſt, daß ein geſchloſſener Raum zwangs⸗ 
läufig aus den in ihm wohnenden Völkern eine neue Einheit ſchaffen muß — ſo 
heute aus den einzelnen Nationen das neue Europa, wenn anders ein Sinn in 
der Geſchichte ſein ſoll. — Dank der Sprachkunſt und der Sprachzucht Taegers 
leſen ſich die beiden Bände leicht und vermitteln ihren tiefen Inhalt in gefälliger 
Form. Der 1. Band behandelt die Geſchichte des Mittelmeerraums von der 
orientaliſchen Periode bis zu der makedoniſchen, der 2. die römiſche Periode von 
Roms Aufſtieg zur Mittelmeerherrſchaft bis zum Ausklang der römiſchen Kaiſer⸗ 
zeit. Jedem Bande ſind 24 gut reproduzierte und ausgewählte Bildſeiten bei⸗ 
gegeben. Taeger bezeichnet fein Werk als einen Verſuch — wir glauben — bei 
vorhandenem Widerſpruch in Einzelheiten — ihn dankbar als geglückt bejahen 
zu ſollen. 

Deutsch- italienisches philosophisches Gespräch. Die Hegelſche 
Behauptung, daß die Eule der Minerva erſt in der Dämmerung ausfliegt, daß, 
mit anderen Worten, die Nationen philoſophieren, wenn ſie alt werden, findet in 
der Geſchichte eigentlich nur bei den Griechen und damit zwar bei dem philoſophi⸗ 
ſchen Volk par excellence eine demonſtrative Beſtätigung. Sonſt aber verhält es 
ſich eher umgekehrt, daß bei Völkern wie bei Einzelnen die Alten gern den Jungen 
(ſo wie der alte Kephalos in Platons Staat) die Hitze des philoſophiſchen Strei⸗ 
tens überlaſſen. In der Gegenwart und in den verfloſſenen hundert bis hundert⸗ 
fünfzig Jahren erhärtet ſich dieſe letzte Theſe daraus, daß gerade die beiden jüngſten 
großen Nationen Europas auch die philoſophiſch lebendigſten ſind und geweſen 
ſind: Deutſchland und Italien. Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts ſollen die 
Gaſſenbuben Neapels den Studenten häufig das Spottwort „begriffi“ nach⸗ 
gerufen haben, weil in ihren laut und lebhaft auf den Straßen fortgeſetzten Dis⸗ 
kuſſionen alle Augenblicke der Hegelſche Lieblingsterminus Begriff vorkam. Sicht⸗ 
barſtes Zeichen für die unermeßliche gegenſeitige Geiſterdurchdringung, die zwiſchen 
Deutſchland und Italien lange vor allem politiſchen Bündnisſchließen ſtattgehabt 
hat und in der Gegenwart wiederum in eine beſonders lebendige, das Gefälle der 
Abhängigkeit jedoch mehr und mehr ausgleichende Phaſe getreten iſt. So haben 
Croce wie Gentile mächtig nach Deutſchland hineingewirkt; wenn man ſich aber 
im Ausland und ſpeziell in Italien, um etwa mit Goethe oder Schiller, Kleiſt oder 
Hebbel bekannt zu werden, durchaus an Überſetzungen genügt, dann iſt es nach wie 
vor der Rang der deutſchen Philoſophie von Kant bis Hegel, die immer wieder 
zum Deutſch⸗Lernen zwingt und unferer Sprache mehr als alle Dichterei ihre 
klaſſiſche Bedeutung (wie ſie ſonſt nur Griechiſch oder Sanskrit beſitzen) verliehen 
hat. Wir machen dieſe letzte Bemerkung im Hinblick auf ein in ausgezeichnetem 
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philoſophiſchem Deutſch verfaßtes Werk des zur Zeit in Berlin leſenden Honorar⸗ 
profeſſors Erneſto Graſſi mit dem Titel „Vom Vorrang des 
Logos. Das Problem der Antike in der Auseinanderſetzung zwiſchen italieniſcher 
und deutſcher Philoſophie“ (München 1939, C. H. Beck). Dieſer Titel verrät 
ſchon, daß die aus Vorleſungen in Freiburg und Berlin erwachſene Arbeit auch 
thematiſch im Umkreiſe unferer voraufgegangenen Erklärungen ſteht; ja man kann 
ſagen, daß ſie für den deutſchen philoſophiekundigen Leſer faſt aus gewohntem, be⸗ 
grifflichem Klima kommt, was ſich ſonſt ſelbſt von den bedeutendſten philoſophiſchen 
Leiſtungen eines anderen Volkes, die z. B. bei Franzoſen, Briten, Ruſſen immer 
eine heimliche nationale Schranke enthalten, nicht behaupten läßt. Dabei ſteht der 
Verfaſſer aber durchaus nicht in einem entſelbſtenden Bannverhältnis zum deut⸗ 
ſchen Denken der klaſſiſchen Epoche oder der Gegenwart (insbeſondere Heideggers); 
er verbleibt vielmehr ebenſo feſt in der national⸗italieniſchen Tradition von Vieo 
bis de Sanetis, Croce und Gentile und iſt darüber hinaus im gemeinſamen philo⸗ 
ſophiſchen Boden des Altertums auf das Gründlichſte, ja ſchon geradezu philo⸗ 
logiſch tief verwurzelt. Wir können nun hier die ſchwierigen und ſubtilen Unter⸗ 
ſuchungen zum Thema Denken und Sein, die in der Schrift Ausdruck gefunden 
haben, nicht mit drei Worten referieren; es mag nur angedeutet ſein, daß ſie aus 
einer ausführlichen Interpretation des platoniſchen Dialoges „Theätet“ unter 
dem Geſichtspunkt der Widerlegung jeglichen „Objektivismus'“ einen verſchlun⸗ 
genen Weg zu Heideggers „Sein und Zeit“ findet und von dort her in eine höchſt 
fruchtbare Auseinanderſetzung zwiſchen deutſcher (beſonders Hegelſcher) und italie⸗ 
niſcher Philoſophie mündet, bei der das Problem von Sprache und Kunſt im 
Mittelpunkt ſteht. Ein Werk jedenfalls, das unſerem Begriff von dialektiſcher 
Gründlichkeit nichts nachgibt, in dem ſich zwar nirgends zwei Völker gleichſam 
einärmeln, ſondern ausſchließlich in der Sache begegnen und von hier aus in der 
Tat durchwachſen, wie es in dieſer intereſſanten Weiſe allerdings in der neueren 
Zeit an keinem anderen Beiſpiele nationaler geiſtiger Kooperation aufzu⸗ 
zeigen wäre. 

Ein bewälligtes Leben. Dem landläufigen Fehlurteil, daß Eduard 
Mörikes Leben wie feine Dichtung eine Idylle geweſen ſeien, kann nicht ernſt 
genug entgegengetreten werden, da ſonſt die richtige Einordnung des Menſchen 
und Dichters Mörike nicht möglich iſt. Auch er war ein Menſch mit ſeinem Wider⸗ 
ſpruch, auch in ihm regten ſich Dämonen, die das Gleichgewicht gefährdeten, wenn 
auch das chriſtliche Grundelement niemals ernſthaft bedroht war. Dem Träumer 
und Phantaſiebegnadeten fehlte nicht ein geſunder ſchwäbiſcher Wirklichkeitsſinn 
und ein tiefer Humor. Der Gegenſätze in ſeinem Leben waren viele, um ſo höher 
iſt das Zeugnis zu werten, daß er ſein Leben bewältigte. In einer jedem wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Anſpruch und jeder menſchlichen Anforderung genügenden Weiſe hat 
Friedrich Seebaß „Eduard Mörikes Briefe“ heraus⸗ 
gegeben (Tübingen, Rainer Wunderlich). Auf 876 Seiten werden in gutem 
Druck die Briefe Mörikes geboten mit angeſchloſſenem Regiſter und Apparat. 
Die meiſterhafte Einleitung zeigt, als etwas Endgültiges, das Bild dieſes 
genialen Menſchen von tiefſter Empfindungskraft und Liebesfähigkeit, der in 
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aller Gefährdung ſich heil erhielt und bis ins Letzte das Geſetz feines Weſens er- 
füllte. Man ſpürt der feinen Einleitung von Friedrich Seebaß nicht an, welche 
Arbeitslaſt bewältigt wurde, um dieſes vollendete Buch beſcheren zu können. 


„Begnadet, verzweifelt, vertrauend.“ Das find die Worte von letzter 
Bitterkeit und einem hohen Mute zum Dennoch, welche die größte italieniſche 
Schauſpielerin Eleonora Dufe über ihr Leben ſetzte. „Sage ja zu deinem 
Schickſal, und alles wird dir weniger bitter ſein“, ein anderes Wort der Duſe, 
nach dem ſie gelebt hat und die namenloſe Bitterkeit ihres Schickſals durch Dul⸗ 
den ſiegreich überwand. Wer einmal das Glück gehabt hat, dieſe Frau auf der 
Bühne geſehen zu haben, der trug einen Gewinn fürs Leben heim. Deswegen 
begrüßt man es dankbar, daß die Gattin des letzten Arztes der Duſe, Olga 
Resnevice⸗Signorelli, eine neue Biographie der großen Schau⸗ 
ſpielerin geſchrieben hat, in der ſie ihr Leben, das trotz ihrer Weltberühmtheit und 
beiſpielloſer Triumphe im weſentlichen Leiden war, mit letztem Takt und tiefer 
Liebe darſtellt (Berlin, Deutſcher Verlag. RM 6,80). Die Duſe war ein echtes 
Theaterkind, ihre Eltern Wanderkomödianten, ſie ſelbſt mit vier Jahren zum 
erſtenmal auf der Bühne. Schnell führte ihr Leben die Erwachſene auf die Höhe 
des Ruhms, bis ihr Schickſal ſich erfüllte in der Begegnung mit Gabriele 
d'Annunzio. Grade hier hält die Biographin zurück, aber die Welt weiß, wie 
d'Annunzio dieſe hohe Seele zerbrach und aus dieſem Zerbrechen noch ein lite⸗ 
rariſches Geſchäft machte. Die Frau des großen Herzens überwand ſelbſt dies in 
vollendeter Haltung, aber ſie hatte die Todeswunde empfangen. In der Biographie 
findet man eine Fülle von Briefen, die das Bild der ungewöhnlichen Frau in 
tauſend Prismen widerſpiegeln. Wunderbar find die Briefe und Außerungen zu 
Iſadora Duncan und Pvette Guilbert, rührend die Sorge bis ins Kleinſte um 
ihre Kollegen. In vielen Bildern erſteht das Antlitz dieſer einmaligen Frau von 
früheſter Jugend bis zur Verklärung in der Paſſion, das niemand vergeſſen kann, 
der es einmal ſah. 


JOSEF FRIEDRICH PERKONIG 


Der Hajduk 


Erzählung 


Es hingen auch in dieſem bitteren Herbſte des Jahres 1915 die goldenen Tage 
über dem ſerbiſchen Land, als wäre keinem Menſchenherzen etwas geſchehen, noch 
rann in den Flüſſen das grüne Waſſer des fpäten Sommers und war doch ver⸗ 
mengt mit dem Blute von Helden; eine blaue Luft wehte über den Bergen, un⸗ 
irdiſch hell, ſie aber hätte düſterer ſein müſſen, denn ſie war voll von den letzten 
Seufzern der Soldaten, die ſich in einem wilden Feldzug in fremden Wäldern, in 
raſchelnden Maisfeldern dem Tod ergaben, ſie lagen in Weinbergen, wie der 
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Fähnrich Claudius von Nagy, und ihnen zu Häupten hingen die gelben und dunk⸗ 
len Trauben, niemand hatte ſie von den Weinſtöcken genommen, das Land war leer 
von Menſchen, und die Sonne hatte die überreifen Weinbeeren geſpalten. So 
waren ſie volle Euter den unerſättlichen Bienen; der Weinberg war angefüllt von 
ihrem trunkenen Geſumm. Der Fähnrich, auf den Tod verwundet von einer 
ſerbiſchen Kugel, hingeſunken auf die roſtbraune Erde zwiſchen den Rebſtöcken, 
wohin er ſich auf ein letztes Lager gebettet wähnte, ſah die Trauben über ſich, aber 
es gelüſtete ihn nicht mehr nach ihnen. Rotes Weinlaub fiel auf ſein naſſes Haar, 
als ſollte der Todesſchweiß an ihm getrocknet ſein. Wohl hatte er gerufen, er hatte 
ein paar Schüſſe in die Luft gefeuert, aber es antwortete ihm nur ein ausgeſtor⸗ 
benes Land mit einem ſchwermütigen Widerhall. 

Wäre es in der Nähe von Dörfern geſchehen, daß ihn die Erde an ſich nahm, 
drunten irgendwo in belebterem Tale, an einem Gewäſſer, wohin andere Soldaten 
auf dem Vormarſch kommen mußten, wenn ſie ihre Tiere zur Tränke führten, viel⸗ 
leicht wäre ſeine Ohnmacht nicht ſchon der Tod geweſen. Aber er lag, verirrt in 
einer Wildnis, von den Seinen fernab, in den Weinbergen von Drakovo, bewacht 
von einem unſichtbaren Winzer, der ihn keltern wollte in ein frühes Grab, in⸗ 
mitten von Wäldern; immer noch ſangen die Guslaren von dieſer Einöde, wo vor⸗ 
zeiten ſieben ſerbiſche Helden hundert Türken, ſieben Begs darunter, mit dem 
Handſchar geköpft hatten, und in der Karte war die Gegend wie ein dunkel be⸗ 
haarter Fleck. Jetzt, da der Fähnrich das Blei im Leibe hatte und er ſpürte, wie 
ſein Blut ihm warm die Haut näßte, jetzt ſchien es, als hielte der Krieg den Atem 
an, es war überall totenſtill, alles um das Lager des Fähnrichs wie für ſeine letzte 
Stunde gerichtet. Im Weinlaub glomm ein geiſterhafter Widerſchein von unzäh⸗ 
ligen Flammen; unſäglich ferne unter der Nachmittagsſonne ging ein Donner da⸗ 
hin, es konnte der Hall von Geſchützen ſein, vielleicht aber war es nur ein Herbſt⸗ 
gewitter. Claudius von Nagy, Fähnrich im öſterreichiſchen Heere, war allein auf 
der Welt, ausgeſetzt in den Weingärten von Drakovo, von dem Baum des Lebens 
geweht zu dem übrigen Abfall, und es war ihm von Gott nur noch aufgetragen, 
tapfer zu ſterben. 5 

Aber es war ein anderer Mann unterwegs, der ſollte eines der Wunder wahr⸗ 
machen, wie ſie Gott in den Kriegen geſchehen läßt, damit die Krieger etwas von 
einem Zauber ſpüren, der nicht mehr irdiſch iſt, unwahrſcheinlichen Zauber wie 
dieſen, um deſſentwillen Wolfgang Schwabe in den Wäldern von Drakovo ver- 
ſprengt ward, wo er mit ſeinen Kameraden ſtreifte, Soldaten eines Württem⸗ 
bergiſchen Infanterieregiments, eine Schar von feldgrauen, bärtigen Leuten, 
furchtlos und treu wie ihr Leutnant Gutjahr. Sie waren ausgeſchickt worden, um 
den Berg Globuk und die Wälder von Drakovo durchzukämmen, und man hatte 
ihnen befohlen, den Hajduken Jowo Demetrijic zu fangen, den man hierzulande 
Vuk nannte, den wilden Wolf; er hatte ſchon ſeinen Landsleuten genug Kummer 
gemacht, hatte geraubt und getötet und war natürlich nicht zu den Soldaten ein⸗ 
gerückt. Zurückgeblieben war er, während ſich ſein Volk auf die große Wander⸗ 
ſchaft begab und die leeren Dörfer hinter ſich zurückließ, der Wald von Drakovo 
war ſein finſteres Haus, hundert Felſenkeller in den Hügeln waren ſeine Quellen, 
der Berg nährte ihn, der die Flucht vor den Feinden verſchmäht hatte. Ihnen 
gehörte nun fein Land, Deutſchen und Öfterreichern, aber er führte feinen eigenen 
Krieg gegen ſie, immer wieder knallten Schüſſe aus dem Hinterhalt, in den Näch⸗ 
ten wurden Drähte zerſchnitten und rätſelhafte Feuer gelegt. Oh, das war Vuk, 
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der herrliche, furchtbare Vuk, raunten ſich die paar Greiſe zu, die lieber im Elend 
verweilten als auf der Flucht zu ſterben; ein Verräter aber hatte ſich auch hier 
gefunden, der ihn den fremden Soldaten angab, und ſie hielten jetzt in den Wäl⸗ 
dern Jagd auf ihn. Er aber, der mit dem Bergbach im Bunde war, mit Schluchten 
und Almen, mit Sonne und Wind, er, dem der Kaſtanienbaum die ſüßen Früchte 
vor die Füße ſtreute und der aus tauſend Weinfäſſern trinken konnte, um die er 
wußte, er war verborgener als das Wild. Die Streifen ſcheuchten in Eichen⸗ 
wäldern die Wildſchweine auf, mutwillige Schützen erlegten ein paar Tiere, aber 
den Hajduken bekamen ſie nicht vor das Rohr. Seine Kugeln flogen aus Wein⸗ 
bergen und Maisfeldern, und vielleicht war auch Claudius von Nagy feine Beute. 
Die württembergiſchen Soldaten hatten ſein Bild wohl vor Augen, es war ihnen 
gut eingeprägt worden, das Bild eines jungen, hochgewachſenen Mannes. Der 
Schatten des Gebirges lag auf ſeinem Geſicht, ſo dunkel war es von ſchwarzen 
Haaren, auf der Stirn aber glühte ihm die Narbe von einem Meſſerſtich. Der 
Infanteriſt Schwabe dachte an ihn, während er mit dem ſtillen Berge kämpfte, zu 
dem er unverſehens geraten war. Wie hatte es nur geſchehen können, daß er die 
Seinen verlor? Er ahnte nicht, daß ihn der Gott der Krieger von ihnen ab⸗ 
geſprengt hatte, er ſah nur in verhohlener Bangnis, wie er ſich mit jedem Schritte 
mehr in dieſe geheimnisvoll ſummende Landſchaft verſtrickte. 

Aus einem Walde, in dem die Eicheln von den Bäumen tropften, führte ihn 
jener Gott zu Wacholdern, als ſollte er für andere ernten, die in dieſem Herbſte 
ferne ſein mußten; die Wacholderbeeren waren wie kleine, ſchwarzblaue Kirſchen, 
und ihr harziges Ol brannte ihm ſüß auf der Zunge. Er ging einem unbeſtimm⸗ 
baren Dufte nach, der kam von dem Überfluß in den Weingärten, es bluteten die 
Trauben, wie der Menſch in ihrem Schatten blutete, und obwohl Wolfgang 
Schwabe ſchon manchem Kameraden die Augen zugedrückt hatte, hier erſchrak er 
doch noch einmal vor dem ſchneeweißen Geſicht des Fähnrichs. Er lag auf dem 
Rücken und blickte in den blauen Himmel, in geduldiger Demut harrend, daß er 
ſich für ihn öffne: als er die Schritte hörte, wandte er verwundert ſeine Augen 
ihnen zu und ſagte nur leiſe: „Hier!“ als wäre er bei ſeinem Namen gerufen 
worden. Im nächſten Augenblick beugte ſich der deutſche Soldat über ihn und 
fragte: „Herr Fähnrich, kann ich Ihnen helfen?“ — „Laß mich ſterben“, bat 
Claudius von Nagy. Aber da geſchah ein zweites Wunder zu dem erſten, das den 
Fuß des württembergiſchen Soldaten zu den Weinbergen von Drakovo gelenkt 
hatte. Die Stimme des Verblutenden hatte einen ſeltſamen Klang gehabt, und 
ſein ſchneeweißes Geſicht, in dem alles Leben ſchon ausgelöſcht ſchien, war nicht 
mehr das Geſicht dieſes einen Fähnrichs allein, es war das Antlitz aller ſterbenden 
Jünglinge. Und da gedachte der württembergiſche Soldat Wolfgang Schwabe in 
einer ſchmerzlichen Angſt ſeines Sohnes Wolfgang, der in den Wäldern der 
Argonnen eben zu der gleichen Stunde auf den Tod getroffen ſein konnte wie 
dieſer flaumbärtige Menſch, dem die Milch der Haut zu Kalk geronnen war, und 
ein väterliches Gefühl von Mitleid und Liebe erfüllte ihn für den öſterreichiſchen 
Fähnrich, er war ihm Sohn geworden in einem Augenblick, und er redete ihm die 
trübſinnigen Gedanken an den Tod aus: 

„Du wirft wieder marſchieren. Man ſtirbt nicht fo ſchnell.“ 

„Sei auf der Hut“, flüſterte der Jüngling, das Ohr des Mannes, der die 
Wunde ſuchte, war ſeinem Munde nahe. „Das iſt der Berg des Jowo 
Demetrijic.“ 
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„Ich weiß, ich ſuche ſelber den Hajduken. Aber ich habe keine Angſt.“ 

Es war eine arge Wunde unter der Hüfte, und das Leben tropfte unabläſſig 
aus dem Leib. Wolfgang Schwabe war nur ein einfacher Soldat, aber der Tod 
war ihm nicht fremd, und er ſah wohl, wie dieſes junge Leben zu Ende ging; er 
verband den Fähnrich mit der Einfalt des beſorgten Herzens, es war ein rührend 
unbeholfener Verband, aber er rührte auch den Tod, und der gab dem Fähnrich 
noch eine letzte Gnadenfriſt. Als der Württemberger ihn auf die Schultern lud, 
wehrte ſich Claudius von Nagy mit geringer Kraft: 

„Laß mich liegen, ich bin zu ſchwer für dich ... Denk an dich ſelber ...“ 

„Du biſt leicht, du biſt ein Menſchenflaum“, ſagte Wolfgang Schwabe lächelnd. 
Ja, ſo etwas Seltſames fiel ihm ein, er war ein Photograph aus Heilbronn; 
Photographen reden manchmal in ſo merkwürdigen Bildern, ſie haben immer nur 
mit geputzten Menſchen zu tun, und ſo ein ſtändiger Umgang färbt ihre Menſchen⸗ 
ſchätzung ſonderbar. 

Wolfgang Schwabe trug den Jüngling aus den Weingärten von Drakovo 
fort, wieder in den Wald hinein; er lehnte ihn, wenn er raſten wollte, an uralte 
Eichenbäume und ſtützte ihn dann unter den Achſeln; er legte ihn in das Moos, 
manchmal ſprachen ſie ein paar Worte miteinander, ſonſt war ein ſtummes Ein⸗ 
verſtändnis zwiſchen ihnen, wie es Vater und Sohn gemeinſam haben. Die 
Stunde war in der bodenloſen Stille eine Ewigkeit, es war dem älteren Manne 
bald, als trüge er den Fähnrich ſeit geraumer Zeit über das ganze ſerbiſche Land 
hin, denn es wechſelten Wald und Lichtung in raſcher Folge ab, kleine Ebene 
und ſanfter Hügel, aus blauen Schatten kamen ſie wieder in das goldgrüne Licht. 
Noch glühte eine letzte Sonne, rot wie Blut, über unheimlich fremden Bergen, 
da erbarmte ſich ihrer jener Gott der Soldaten, und ſie erblickten, verraten von 
dem Schein des Geſtirns, der jetzt vor dem Abend auch in die Wälder eindrang, 
ein Haus in der unwegſamen Wildnis. Es mochte verlaſſen ſein, wie zu dieſer 
Zeit alle Gehöfte in Serbien, die Bauern waren über die Berge nach Süden 
geflüchtet, mit ihren Kindern und Herden; tagelang, nächtelang war die Luft 
voll geweſen von dem Wehlaut der vertriebenen Tiere, und jetzt war ſie voll von 
dem wilden Heimweh der Menſchen, von ihren ſchmerzlichen Gedanken, die ſie 
aus der Ferne herüberſandten. Schwebte nicht auch um dieſes Haus die Trauer 
der fortgewanderten Leute? Aber es war ein Haus für dieſe Nacht, die ſchon aus 
den Schluchten nahte. Nebel ſtanden über unſichtbaren Gewäſſern, und eine 
blaſſe Sichel hing in der herbſtlichen Luft; in dieſem Haus der Einöde konnten ſie 
ruhen bis zum Morgen, vielleicht auch länger, bis die Kameraden die Schüſſe 
hörten, die man in den neuen Tag ſandte. Jetzt vor der Dämmerung durfte man 
ſie nicht auf einen ungewiſſen Weg locken, denn mit der nahen Nacht begann das 
Geheimnis des Berges Globuk und der Wälder von Drakovo. 

Es war ein niederes Haus, das ſie da auf dem Berge antrafen, ein weiß 
getünchtes Haus mit blauen Fenſterſtöcken, und über den runden Bogen der 
Haustür hatte man eine rote Sonne, grünen Mond und gelbe Sterne gemalt. 
Noch ſtanden in den Fenſtern die Pelargonien, arme Blumen, die nun bald 
verdurſten oder erfrieren mußten; es ſchien, als wären in ihren purpurnen Blüten 
große Wunden an den Tag gekommen. 


„Das iſt ein Haus für uns“, frohlockte Wolfgang Schwabe, denn er hätte 
den Fähnrich nicht länger zu tragen vermocht. „Hier iſt eine Stube; hier iſt wahr⸗ 
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ſcheinlich ein Herd.“ Er dachte daran, wie dieſe Sternennächte des Oktober ſchon 
kühl und unwirtlich waren. 

Noch hatten ſie nicht die Schwelle erreicht, da ging plötzlich die Haustür von 
ſelber auf; es ſtockte der Fuß des Mannes, der den Jüngling trug, und ſie 
ſtarrten verwundert, beinahe ehrfürchtig die Erſcheinung an, ein hochgewachſenes, 
ſchwarzhaariges Mädchen mit einem Geſicht aus mattem Golde, denn es lag der 
letzte Glanz des Tages auf ihm. Das weiße Kleid aus roher Leinwand war 
blau und rot geſtickt, war überall an den Rändern geſäumt von ſchmalen, lebhaften 
Muſtern, und auf den Hügeln der Bruſt lagen zwei große, bunte Sterne. Als 
das Mädchen der zwei fremden Soldaten anſichtig wurde, Feinden, die ſie wohl 
haſſen mußte, da ſchien es einen Augenblick lang, als würde ſie die Tür wieder 
ſchließen, denn ſie war einige Schritte weit in den Hausflur zurückgetreten und 
war plötzlich nur noch ein Schatten. Aber dann, als beſänne es ſich eines Mitleids, 
kam es wieder an das Licht, und jetzt ging es barfuß den Soldaten entgegen, als 
hätte es auf ſie gewartet. Es ſprach ein paar ſerbiſche Worte, und ſeine Stimme 
hatte einen dunklen Ton. Als habe der Anblick des ſchönen ſerbiſchen Mädchens 
das entdämmernde Leben des Fähnrichs noch einmal erweckt, ſuchte er, von der 
Schulter des Kameraden geglitten, ſelber einen Schritt zu tun, aber er fiel in 
die Arme des Mädchens, die ſchon ausgebreitet geweſen waren, ihn vor dem 
Sturze zu empfangen. Sie hatten beide Mühe, den Fähnrich in das Haus zu 
bringen, er wollte unter dem freien Himmel bleiben; er hörte jetzt einen Berg⸗ 
bach rauſchen, vernahm den Zug eines verträumten Windes, er hörte einen 
Habicht ſchreien und immer noch den Hall ferner Kanonen; er redete immerzu, 
und der Photograph ermahnte ihn: 

„Schone dich! ... Schlafe!“ 

„ Wie kann ich ſchlafen?“ ſagte Claudius von Nagy, als er > ſchon auf einem 
Bett in einer niederen Stube lag, und es raſchelte immerfort das Maisſtroh 
unter ihm; er war unruhig, und der Hauch einer unſäglich ſanften Röte war nun 
auf ſein Geſicht gezaubert. „Wie kann ich ſchlafen? Ich muß mit ihr reden.“ 

„Sie verſteht uns beide nicht“, klagte Wolfgang Schwabe, „ſie iſt eine 
Serbin.“ 

Der Jüngling aber wollte es nicht wahrhaben, daß ihr unbekannt bleiben 
ſollte, was ſein Herz, ſchon halb von einem unirdiſchen Traum umfangen, noch 
zu ſtammeln hatte, und er redete zu ihr, die aus der Stube ging und wiederkam, 
als verſtünde ſie jedes ſeiner Worte. Schon waren ſie ein wenig verworren, waren 
noch ein Lob für ſie, es war etwas von der Glut eines Liebenden darin, und doch 
waren ſie ſchon angeweht von einem eiſigen Wind. Das Mädchen antwortete ihm 
auch hin und wieder, während es ſeine Wunde wuſch, vielleicht war es Arnika, 
Balſam vom Berge, womit ſie den Tod beträufelte. Sie ſprach ein paar ſchnelle, 
leiſe Worte zu der Wunde hinab, als wollte ſie das Blut beſchwören, ach, es 
war nur mehr wenig Blut in dieſem jungen, ſchneeweißen Leibe, ſein Leben brannte 
wie eine Flamme nieder, die ein Hauch immer noch einmal entfacht; denn jede 
Handlung des Mädchens, vollbracht in einem liebevollen Mitleid, vermehrte die 
ſüße Unruhe in ſeinem Herzen, ob ſie nun ſein Lager richtete, ob ſie ihm die Lippen 
mit Waſſer netzte oder ihre Hand auf ſeine Stirn legte. 

„Wie könnte ſie heißen?“ ſchwärmte der Fähnrich flüſternd. „Sie muß den 
Namen einer Königin haben ... Wie heißen die Königinnen in dieſem Lande?“ 

Das Herz ſchmerzte den Photographen aus Heilbronn bei jedem Worte des 
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Jünglings, in dem er einen Sohn allmählich verlor und wußte nicht einmal um 
ſeine Herkunft. 

„Gib ihr irgendeinen Namen“, ſagte er mühſam, „und er wird recht ſein.“ 

Eine Weile blieb jetzt der Fähnrich ſtumm, aber dann frohlockte er plötzlich: 

„Iſt es nicht ein Wunder, daß ſie allein hier zurückgeblieben iſt?“ 

Wolfgang Schwabe nickte nur, ſollte er den Fähnrich mit ſeiner Bangnis 
heimſuchen? Dieſes Rätſel war es, das ihn mit einer ſtillen Angſt erfüllt vom 
erſten Augenblick an. Warum verweilte das Mädchen in einem Lande, aus dem 
alles Volk fortgewandert war, als hätten dort niemals Menſchen gewohnt; warum 
war es verblieben an dieſem abſeitigen Orte, unbeſchützt und einſam, allen Ge⸗ 
fahren des Krieges zugänglich, und es war doch eine ſelige Ruhe in ſeinem Ant⸗ 
litz, als hätte es niemand zu fürchten, niemand zu meiden. Mochte der Fähnrich 
in einem letzten Glücke glauben, das Mädchen hätte die Ankunft der Gäſte geahnt, 
es wäre ihm zum Heile geſandt worden, den Württembergiſchen Soldaten machte 
das Geheimnis unruhig, er fürchtete zuerſt, ſie wären in eine Falle geraten, aber 
dann bedachte er das heilige Gaſtrecht, das ihnen in dem ſerbiſchen Hauſe gewährt 
war, und wie er auch Urſachen erſann und verwarf, es blieb geheimnisvoll, warum 
dieſes ſchöne Serbenmädchen noch immer verweilte. Es ſaß an dem Lager des 
Fähnrichs ſeltſam aufrecht, wahrhaftig wie eine Frau aus adeligem Geſchlecht, und 
hatte die Hände in den Schoß gelegt, es horchte auf die fremden Worte eines 
irren Mundes, und Wolfgang Schwabe wußte nicht, daß es dieſe jähe Liebe 
ahnend hinnahm. Der Gaſt war heilig, ſo war auch ſein merkwürdiges Gehaben 
heilig. Die Einfalt des Mädchens machte es demütig, es war eine ſtumme Magd 
den verſtummten Gäſten, ſchattenhaft in der Dämmerung, beinahe regungslos 
neben dem Fähnrich, der ſeine Augen geſchloſſen hatte. 

Noch war nicht alles Licht aus der Stube geſchwunden, und auch vom Monde, 
ſo ſchmal er war, kam ein ſanfter Schein, da hörten ſie Schritte im Flur des 
Hauſes, feſte Schritte eines Mannes. Es vernahm ſie auch der Fähnrich in ſeinem 
letzten Schlaf vor dem Tode, und er erwachte davon. So hell war es noch immer, 
daß es ihnen nicht verborgen blieb, wie der dunkle Mann im Türrahmen, unter 
dem er ſich beim Eintritt bücken mußte, raſch zur Mitte des Leibes griff, wo er 
eine Waffe haben mochte, aber ſchon hatte ſich das Mädchen erhoben und war 
ihm einige Schritte entgegengegangen, es ſprach auch leiſe zu ihm. Eine Antwort, 
die heftig zu ſein ſchien, kam von der hohen Geſtalt zurück; nun aber war das 
Mädchen dem Manne ganz nahe, in der Dämmerung hatte es den Anſchein, als 
lehnte es an ihm und hielte ihn umfangen. Und da hauchte der Fähnrich: „Jetzt 
habe ich einen Namen für ſie“, und weil auch die Stummheit des anderen eine 
Frage war, ſagte er noch: „Sie muß Jelena heißen. Kennſt du das ſerbiſche Lied 
von Jowo und Jeleng?“ Wolfgang Schwabe kannte es nicht, fremd waren ihm 
die Geſänge dieſes wilden Landes, und da vollendete Claudius von Nagy, indem 
er den Anfang des Liedes vor ſich hinraunte, es ging dabei auch eine Spur der 
Melodie um die Worte: „Und die Rebe hängt am Stamm der Föhre, wie am 
Hals des Liebſten hängt ſein Mädchen.“ 

Der Württemberger aber hörte nur mehr halb auf ihn, und es hätte des 
männlichen Namens in dem Liede von dem Liebespaare nicht mehr bedurft, um 
ſeine Augen zu öffnen für den dunklen, großen Mann. Ehe er noch aus der Stube 
ging, leuchtete der blaſſe, ſchmale Mond hin zu der Narbe auf der Stirn, bei 
Gott, es war die Narbe von Jowo Demetrijic, kein zweites Mal konnte fie in das 
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Geſicht eines Mannes geſchnitten fein. Es war unter den Soldaten, die hinter 
dem Hajduken herſpürten, viel die Rede von den Zeichen geweſen, an denen man 
ihn erkennen mußte, hoher Geſtalt und ſchwarzem Haar und eben dieſer grauſigen 
Narbe; die Wälder verbargen ihn, die unheimlichen Schluchten, und zur Nacht 
alſo dieſes Haus in der Einſchicht des Berges. Um ſeinetwillen war das Mädchen 
zurückgeblieben, während alle anderen die Heimat verlaſſen hatten, es überdauerte 
den gefährlichen Tag, um dem Geliebten am Abend zu dienen, es trotzte dem Tode, 
um das Leben des Mannes, dem ſein Herz anhing, in dunkler Nacht zu erhellen. 
Mochte dieſes tapfere Mädchen alſo Jelena heißen, wie die Liebſte in dem 
ſerbiſchen Liede, mochte es jetzt bräutlich tun hinter verſchloſſenen Türen, ſchon 
hatte es um des Mitleids willen einen Lohn verdient; es ſollte die Nacht nützen, 
eine kurze Nacht, vielleicht eine letzte Nacht. 

Denn es mußte ein Abend kommen, wahrſcheinlich war er ſchon nahe, da würde 
Jelena vergebens auf den feſten, ſchnellen Schritt von Jowo warten, ſie würde 
ſo lange unter den Sternen ſtehen, bis der Herbſtreif auch ſie bedeckte, und Jowo 
würde immer noch ferne ſein. Vielleicht dachten ſie viel an ihr künftiges Unglück 
und bewahrten deshalb ängſtlicher noch ihre Liebe. Einmal würde dieſes Haus 
verödet ſein, jetzt aber ſollten ſie einander noch angehören mit dem Recht der 
jungen, liebenden Leute, die alles rund um ſich vergaßen, die der Einſamkeit nicht 
achteten, wie Jelena, und nicht der Gefahr, wie Jowo, es war wie eine ſchöne 
Sage der Wildnis, von der Gusla herabgeſchwebt in das wirkliche Leben, und ſie 
hatte Geſtalt angenommen auf dem Berge Globuk. Das Leben iſt merkwürdig, 
dachte ſich Wolfgang Schwabe, mußte ich vielleicht in den Krieg ziehen, um eine 
ſo wunderbare Liebe zu ſehen, eine tödliche, blinde Liebe, an der ſie beide eines 
Tages vergehen ſollten, es konnte nicht anders ſein, inmitten der Feinde hatten ſie 
ihr Lager. Es ſchien dem Soldaten, als wäre er zu ihrem Hüter eingeſetzt in dem 
finſteren Haufe, und er ſchwieg, als der Fähnrich in feinem Fieber nach Selena 
verlangte — Jelena aber war auf einem anderen Stern — er mühte ſich lange, 
die ſehnſüchtigen Rufe zu überhören. Dann aber ſpürte er, wie das verlöſchende 
Herz des Jünglings ſich einer letzten Liebe ergeben hatte, einer törichten, ſelt⸗ 
ſamen Liebe wohl, doch wer kennt die Launen des entfliehenden Lebens? Als er 
noch länger ſäumen wollte, um das Mädchen nicht aus einem bitterſüßen Traum 
zu reißen, war es ihm, als riefe ſein eigener Sohn aus einem düſteren Argonnen⸗ 
wald, ein Jüngling, der ſein Recht nicht dahingeben wollte und der es begehrte 
auch von einem ſo verlorenen Paare wie Jowo und Jelena. Ach, der württem⸗ 
bergiſche Landſturmſoldat hätte zuletzt für den Fähnrich von dieſer Nacht noch mehr 
gefordert, als er nun zu verlangen ſich anſchickte, die Hand des Mädchens für 
eine heiße Stirne, die Stimme und ſeine Gegenwart für eine letzte, geſpenſtiſche 
Glut. So rief er den Namen Jelena, der wahrſcheinlich gar nicht der Name 
des Mädchens war, in die Dunkelheit, ſie kniſterte leiſe hinter ſeinem Rufe; 
nach einiger Stille war ein kleines Geräuſch im Flur, das Mädchen kam barfuß 
aus einer Stube, es ſchimmerte die weiße Leinwand des Kleides auch in der 
Finſternis. Und Jelena ging hin an das Lager des Fähnrichs, um ihm ihre Nacht 
und ihr karges Glück zu opfern. 

Der Soldat ſetzte ſich vor dem Hauſe auf die Erde hin, es währte nur geringe 
Zeit, da war auch der Hajduk neben ihm, und ſie ſaßen einträchtig unter einem 
weiten Himmel, der voll von Sternen war, nebeneinander, als wären ſie ſtumme 
Brüder. Der Bergbach rauſchte in der ſtillen Nacht vernehmlicher zu ihnen 
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empor, der große Hall murrte in der Ferne noch immer dahin. Als ein goldener 
Handſchar hing der Mond in der ſchwarzen Luft, wie zurückgelaſſen von dem 
beſiegten Land. Deutlicher ſah jetzt der Württemberger die Narbe von Jovo 
Demetrijic. Manchmal ging fein Auge zur Seite hin, und auch der Hajduk prüfte 
ſeinen Nachbar mit einem ſchnellen Blick. Aus dem Hauſe verdrängt von einem 
größeren Herrn, deſſen Gnadenfriſt nun bald abgelaufen war, gaben ſie ihren 
Augen das Recht, das ſonſt des Mundes Anrecht war, zu fragen und zu reden, 
und es entſtand eine ſtumme Zwieſprache zwiſchen ihnen, wie ſie manchmal auch 
fremde Männer miteinander halten, und ſie müſſen nicht in gleichen Zungen 
reden, es iſt ein Geheimnis, ſo einer dunklen Nacht eingeboren, und kein Menſch 
fände ein Wort dafür. So milde geſtimmt wurde der Soldat, der auf die Fährte 
des Hajduken geſetzt worden war, daß es ihn um Mitternacht, als längſt viele 
Sterne in ihr lautloſes Geſpräch gefallen waren, dünkte, Jowo Demetrijic wäre 
weniger ſchuldig, als es ſeine Feinde wahrhaben wollten, vielleicht hatte er um 
ſeiner Liebe willen getötet und geraubt nur für ſein nacktes Leben, vielleicht 
häufte man nun alle Miſſetat, die in der Gegend von Drakovo geſchah, auf 
ſeinen Namen, überall zieht ein Makel leicht einen anderen nach; hätte man ihn 
nur fragen können, was man Schuld heißen mußte und was Legende. War es 
nicht großmütig und zeugte für ihn, die Nacht hinzugeben, vielleicht die einzige 
Nacht, die ihm noch verblieben war? 

Immerwährend hörten ſie hinter ſich im Hauſe den Klang der Stimmen, als 
verſtünden ſich nun Jüngling und Mädchen am Rande des Lebens. Einige Male 
ging Wolfgang Schwabe zu dem fiebernden Fähnrich hinein, aber er kehrte 
immer trauriger wieder unter den Himmel zurück, und troſtreicher war ihm 
jedesmal die Nähe des Hajduken; unter den Sternen geſchehen merkwürdige 
Dinge, vielleicht vertragen ſie ſpäter das Sonnenlicht kaum einige Augenblicke 
lang, aber ſie ſind doch geweſen wie der flüchtige Tau. 

Der Fähnrich Claudius von Nagy ſtarb im Morgengrauen; Wolfgang 
Schwabe erfuhr ſeinen Namen erſt, als er ihm die kleine Blechkapſel abnahm. 
Jelena drückte ihm die Augen zu, und ſie flüſterte dabei ein paar Worte, als 
gäbe ſie ihm einen Zauber mit auf die Reiſe, nicht anders wie einem aus ihrer 
Sippe. Und Jowo ſchaufelte ihm das Grab, nicht ferne der Hausquelle, ein 
ſeichtes Grab nur, aus dem er ſpäter wieder genommen werden konnte; es ſchien, 
als bedächte es der Hajduk, daß ſie den toten Jüngling aus der ſerbiſchen Erde 
holen würden. Die Aſche des Frühlichts fiel auf das Begräbnis, wohl eine 
andere Gabe mochte der Hajduk von dieſer Nacht gefordert haben, als unter den 
Sternen ſtumm zu wachen und einen Feind zu beſtatten. 

Da war es dem Württemberger nun, als hätte er ſeinen Sohn begraben, eine 
ſeltſame, nie gekannte Trauer ergriff von ſeinem Herzen Beſitz, als käme ſie aus 
dem düſteren Berge Globuk, aus der dunklen Erde von Drakovo. Der Heil⸗ 
bronner Photograph war ſonſt nicht von ſchwermütiger Art, aber es mußte ihn 
dieſes fremde Land verzaubert haben, daß er, als er das Paar verließ und berg⸗ 
abwärts ſchritt, nachdem er dem Hajduken und dem Mädchen noch die Hand 
gereicht hatte, auf einen barmherzigen Schuß hoffte, der auch ihn hinwegnahm, 
denn nun war er ein fremder Soldat, der ſein Gewehr über die Achſel hängen 
hatte, ein Feind wie jeder andere vor dem Rohre des Hajduken, aber er wartete 
vergebens auf den Schuß, nichts rührte ſich droben an dem Hauſe, das Jowo 
nun wohl wieder verlaffen mußte, wollte er ſich nicht dem hellen Tage ausliefern. 


Josef Friedrich Perkonig: Der Hajduk 


Es ſchwärmten genug Soldaten in der Gegend von Drakovo herum, es wurden 
ihrer immer mehr, und auch auf den Berg würden ſie bald ſteigen. Die Kompanie 
des Leutnants Gutjahr war ein großer Kamm, am Abend im Walde von Drakovo 
ſteckengeblieben; deshalb fand Wolfgang Schwabe um die Mittagszeit zu ihm, 
nicht mehr der Mann von geſtern, wie ſeine Kameraden gleich merkten, aber ſie 
empfingen ihn, wie man einen Vermißten empfängt, froh und neugierig, aber 
ihnen verriet er den Hajduken noch nicht. Erſt als er ſich bei dem Leutnant Gut⸗ 
jahr meldete und der ihn mehr ſcherzhaft als in der Meinung, etwas zu erfahren, 
fragte, ob er in der Nacht nicht vielleicht den Hajduken Jowo Demetrijie geſpürt 
habe, da war der furchtbare Augenblick gekommen, vor dem er lieber durch eine 
Kugel in den Rücken bewahrt hatte ſein wollen. Er hätte nun leugnen und den 
Leuten auf eine falſche Fährte folgen können, ein Traum brauchte es ihm nur zu 
ſein, was in dieſer letzten Nacht geſchehen war, aber er meldete, wie es einem 
braven Soldaten wohl anſteht, ſeinem Leutnant, daß es ihm bekannt wäre, wo 
der Hajduk nächtlicherweile umgehe, und er horchte dabei nicht auf ſein toben⸗ 
des Herz. 

Es gibt in einem Kriege große, unheimliche Schlachten, und wir verneigen 
uns ehrfürchtig vor den Helden, die lebend aus ihnen zurückkommen, wir würden 
uns auch vor Wolfgang Schwabe verneigen, denn er kämpfte an dieſem Nach⸗ 
mittag in ſeiner großen Schlacht, und es war doch ein ſtiller Nachmittag, den 
Leuten zur Ruhe gegeben, nur ganz ferne im Süden war ewig ein ſummender 
Donner in der Luft. Leutnant Gutjahr machte ſich mit ſeinen Soldaten am 
Abend in aller Stille auf, um den Hajduken zu fangen, und in der frühen Nacht 
ſtiegen ſie auf den Berg Globuk, die Schuhe mit Tüchern umwickelt. Sie über⸗ 
raſchten das Liebespaar um Mitternacht in dem kleinen, dunklen Haufe, fie 
hatten einige Fackeln entzündet, es fielen wohl ein paar Schüſſe, aber niemand 
wurde getroffen, alles ging ſeltſam fremd vor ſich, wie eben in einer finſteren 
Nacht. Den goldenen Handſchar hatten Wolken zugedeckt, daß er dem Hajduken in 
der Stunde ſeiner Schmach nicht ein Zeichen der verlorenen Freiheit war. 
Wolfgang Schwabe hütete ſich, aus dem Schatten zu treten, aber ſo ein Fackel⸗ 
ſchein iſt launiſch, er findet auch verborgene Geſichter, und das Auge eines Berg⸗ 
lers iſt ſcharf wie ein Raubvogelauge. Und fo ſah Jowo Demetrijic den Sol⸗ 
daten wohl, neben dem er unter den Sternen gewacht hatte, der Württemberger 
fühlte, wie der ſchwarze Blick viele Herzſchläge lang ſtarr auf ihm ruhte, und 
dieſer Blick verſengte ſein Leben. Jelena blieb in der Dunkelheit zurück, ein 
ſtummer Schatten, verſtoßen für ewige Zeit, und mit den Fackeln ging ihr Ge⸗ 
liebter für immer dahin. 

Wolfgang Schwabe wurde des Lobes nicht froh, immerwährend brannte jetzt 
eine Scham in ihm, alle Geſetze des Krieges ſprachen ihn frei, und doch tönte 
ihm eine Anklage in den Ohren. Kameraden, denen er ſich anvertraute, ver⸗ 
lachten ihn, ſie meinten, er ſpüre plötzlich ſeine Nerven, nichts anderes, aber das 
gehe wieder vorüber, auch ſolche Zuſtände ſchaffe der Krieg, die ganze Welt, das 
ganze Leben, Himmel und Hölle ſeien eben in ihm. Aber der Heilbronner Soldat 
hatte keine Freude an dieſem Troſt, er glaubte allen Ernſtes, ſich an einem 
Menſchen verſündigt zu haben, und daß er auserſehen geweſen war, dieſe Sünde 
zu begehen, das dünkte ihn als ein frühes Zeichen, daß er geopfert werden ſollte, 
und niemand vermochte es ihm auszureden. 

Er geriet ein paar Tage ſpäter, als ſie tiefer in das Land marſchierten, auf 
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eine Mine, er allein von allen Leuten, und fie zerſtäubte feinen Leib, als wäre er 
niemals geweſen. Die Legende um den braven Soldaten Wolfgang Schwabe, 
der den Hajduken Jowo Demetrijic gefangen hatte, dauerte den ganzen Feldzug 
an, nur der Photograph aus Heilbronn, der ein einfältiges Herz gehabt hatte, 


war nicht mehr. 


Literariſche Rund ſchau 


Deutschland im Kampf 

Eine ſehr bedeutſame Veröffentlichung iſt die 
Broſchüre von Werner Picht „Das 
Oberkommando der Wehrmacht gibt 
bekannt...“ (Berlin, E. S. Mittler 
& Sohn. NM 1,50), in der durch eine Ge⸗ 
genüberſtellung der deutſchen und der feind⸗ 
lichen Heeresberichte und Nachrichten ein ſehr 
bedenkliches Bild entſteht, wie durch unrich⸗ 
tige, ungenaue und bewußt gefälſchte Dar⸗ 
ſtellungen die kriegeriſchen Tatſachen in völlig 
verzerrter Form den fremden Völkern be⸗ 
kanntgemacht werden. Das Mißtrauen gegen 
die Zuverläſſigkeit ſolcher Berichte iſt noch in 
ſeiner Nachwirkung aus den Erfahrungen der 
Jahre 1914 18 außerordentlich ſtark; die 
Arbeit von Werner Picht, die auf Grund 
amtlichen Materials zuſammengeſtellt wurde, 
muß es erheblich vertiefen. Mit ſtarkem Be⸗ 
dauern über die verhängnisvollen Folgen, die 
ſolche unobjektiven Berichte in ihrer Aus⸗ 
wirkung je länger je mehr für den Haß der 
Völker untereinander haben müſſen, ſtellt 
man wiederum feſt, daß aus den traurigen 
Erfahrungen des erſten Weltkrieges die ver⸗ 
antwortlichen Männer auf der Gegenſeite an⸗ 
ſcheinend nichts gelernt haben und nichts haben 
lernen wollen. Die Broſchüre beſchränkt ſich 
auf die Berichte über den Septemberfeldzug, 
eine Karte iſt beigegeben. — Von dem Liefe⸗ 
rungswerk „Deutſchland im Kampf“, 
herausgegeben von Miniſterialdirigent A. 
J. Berndt und Oberſtleutnant von Wedel 
(Berlin, O. Stollberg) liegen jetzt die Liefe⸗ 
rungen 3 bis 5 vor, enthaltend die Berichte 
für Oktober und erſte Hälfte November. Die 
Anordnung iſt die gleiche wie in den erſten 
Lieferungen. — Dem Septemberfeldzug gilt 
auch das Buch „Unſer Kampf in Polen“ 


(München, F. Bruckmann. 76 Abbildungen 
und Karten), das ſehr bedeutſames Material 
enthält. Nach einem grundlegenden Aufſatz 
von Albert Brackmann „Das Weſen der 
polniſchen Geſchichte“, ſchildert Gerhard Sap⸗ 
pok Polens kulturelle Entwicklung und Max 
Clauß Polens Weg ins Verhängnis. Die 
militäriſche Seite behandelt George Soldan, 
die Wehrmachtberichte über die Vorgeſchichte 
und die ſtrategiſche Anlage ſind ebenſo beige⸗ 
fügt wie die amtlichen Heeresberichte. Als Ge⸗ 
genſtück dazu werden im Spiegel von Havas 
die polniſchen Operationen im Zerrſpiegel 
wiedergegeben. Ein Aufſatz von Joſef Wind⸗ 
ſchuh „Von der Wehrwirtſchaft zur Kriegs⸗ 
wirtſchaft“, und eine Arbeit von Leonhard 
Mikſch über die polniſche Wirtſchaft runden 
das Buch ab, dem eine Zeittafel über die Er⸗ 
eigniſſe vom 1. bis 30. September und eine 
Reihe von Dokumenten beigefügt ſind. Die 
Karten zu den Kampfhandlungen ſind ſehr 
inſtruktiv. 


Geschichte 
Wenn nach Oswald Spenglers Wort der 


Mindeſtabſtand, der einen Hiſtoriker zur 


vollen Erfaſſung eines geſchichtlichen Ereig⸗ 
niffes oder einer Perſönlichkeit berechtige, ein 
halbes Jahrhundert ſei, ſo dürfte heute grade 
die richtige Zeit ſein, einem ſo gewaltigen und 
umſtürzenden Ereignis wie der franzöſiſchen 
Revolution vom Jahre 1789 gerecht werden 
zu können. Deshalb allein ſchon verdiente 
das Werk „Europa im Zeitalter der 
franzöſiſchen Revolution“ des nord⸗ 
amerikaniſchen Hiſtorikers von der Harward⸗ 
Univerſität Crane Brinton beſondere Be⸗ 
achtung (Wien, L. W. Seidel & Sohn. 
60 Abb. 6 Karten. RM 9,50). Die eng⸗ 
liſche Ausgabe erſchien 1934, die jetzt vor⸗ 
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liegende deutſche beſorgte P. R. Rohden, der 
eine ausgezeichnete Einführung ſchrieb. Brin⸗ 
ton gibt in einer großen Überſicht eine Ge⸗ 
ſchichte der treibenden Ideen und Kräfte, die 
damals Geſamteuropa umwandelten. Eigent⸗ 
lich zum erſten Male wird hier mit wohltuen⸗ 
der Diſtanz zu den Ereigniſſen dargelegt, wie 
die franzöſiſche Revolution in ihrem innerſten 
Weſen beſchaffen und warum ſie auf alle 
Völker Europas ihre Wirkung übte. Das 
Verſtändnis für das Weſen der franzöſiſchen 
Revolution findet nur der, der ſie als Glaube 
auffaßt, als eine aktive neue Religion. — 
Ein Outſider, der ſpaniſche Arzt Gregorio 
Mara ñsôn hat eine erſtaunliche hiſtoriſche 
Leiſtung vollbracht, und wir haben allen 
Grund, dem deutſchen Überſetzer Ludwig 
Pfandl dankbar zu ſein, daß er dieſes für 
das Verſtändnis der ſpaniſchen Geſchichte un⸗ 
entbehrliche Werk dem deutſchen Leſer er⸗ 
ſchließt, um ſo mehr als dieſes Buch ſich in 
Pfandls große Arbeiten zur ſpaniſchen Ge⸗ 
ſchichte organiſch einfügt: „Olivares, Der 
Niedergang Spaniens als Weltmacht“ (Mün⸗ 
chen, G. D. W. Callwey). Es mußte wohl 
ein ſeelenkundiger Arzt ſein, der das Bild 
dieſes ſo viel geſchmähten und gehaßten Günſt⸗ 
lings Philipps IV., der in mehr als zwanzig 
Jahren den ſchickſalsmäßigen Verfall der ſpa⸗ 
niſchen Weltmacht zu verhindern ſtrebte, und 
dem hierfür jedes Mittel recht war, um end⸗ 
lich in Verbannung und geiſtiger Umnachtung 
zu enden, ſo zurechtrückte, daß nun ein end⸗ 
gültiges hiſtoriſch ſchlüſſiges Dokument vor⸗ 
liegt. In einem Nachwort tritt Pfandl noch 
einmal für das ſpaniſche Volk ein, gegen das 
in den früheren Zeiten ein Verleumdungs⸗ 
kampf in der ganzen Welt geführt iſt, dem 
es in ſeinen Auswirkungen gelang, das Bild 
und die Geſchichte eines ganzen Volkes zu ver⸗ 
fälſchen. — Eine gute Orientierung über 
Afghaniſtan gibt das Buch von Dr. Kurt 
Ziemke „Als deutſcher Geſandter in 
Afghaniſtan“ (Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lagsanſtalt. Viele Abbildungen. 1 Karte. 
RM 10, —). Hier tritt in klarem Umriß 
die politiſche Bedeutung dieſes Landes hervor, 
das vor den Toren Indiens liegt. Von dem 
deutſchen Geſandten, der mit offenen Augen 
und mit Sympathie Land und Leute geſehen 
hat, erhalten wir hier ein umfaſſendes Bild. 


Die Reichsinsignien 
In einem ſchönen Mattgoldband ſorgfältigſter 
Ausſtattung iſt eine Schrift über die Ge⸗ 
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ſchichte und die tiefere Bedeutung der 
Reichsinſignien erſchienen (Leipzig, E. A. 
Seemann. 24 Bildtafeln. RM 3, —). Ver⸗ 
faſſer iſt der Darmſtädter Profeſſor Georg 
Haupt. Er gibt eine genaue Geſchichte der 
Aufbewahrung der Kleinodien, die urſprüng⸗ 
lich immer in unmittelbarer Nähe des je⸗ 
weiligen Kaiſers ſich befanden, unter Karl IV. 
nach Böhmen kamen und dann von Kaiſer 
Sigismund bei der Bedrohung durch die 
Huſſiten nach Nürnberg gebracht wurden mit 
der Beſtimmung, dort für immer zu verblei⸗ 
ben. Bei der Beſetzung Mürnbergs durch die 
Franzoſen im Jahr 1796 gelangten die 
Reichsinſignien über Regensburg nach Wien 
1808. Jetzt ſind ſie wieder in Nürnberg. Aus 
einer erſchöpfenden Kenntnis heraus gibt Ge⸗ 
org Haupt nicht nur eine genaue Beſchreibung 
der einzelnen Stücke, die nicht mehr alle die 
gleichen ſind wie urſprünglich, ſondern deutet 
auch ihren ſymbolhaften Gehalt. Auf den 24 
Tafeln ſind die Inſignien in guter Wieder⸗ 
gabe zum Teil ganz, aber auch in einzelnen 
Teilen zur genaueren Betrachtung abgebildet. 
Man hätte gewünſcht, daß die Wiedergabe 
nicht nur in Schwarzweiß, ſondern in den 
Originalfarben erfolgt wäre, auch wenn der 
Preis des Buches ſich dadurch verteuert hätte. 


Bismarck 

Zu den vielen Büchern über Bismarck iſt 
ein neues getreten: Alfred Funke „Bis- 
marck. Der deutſche Menſch“ (Ber⸗ 
lin, Kyffhäuſer⸗Verlag), und man kann 
ſagen, kein überflüſſiges. Funke wollte kein 
politiſches Buch im üblichen Sinne ſchreiben, 
ſondern ausgeſprochen den Menſchen Bis⸗ 
marck in klarem Umriß hinſtellen. Er ſieht 
in ihm den hervorragendſten Typ des deut⸗ 
ſchen Menſchen im 19. Jahrhundert, das er 
entſcheidend geformt hat. Funke unterſucht 
das Erbe der Ahnen, wie auch ein Stamm⸗ 
baum angefügt iſt, und zeigt wie Bismarcks 
Schickſal von ſeiner Studentenzeit an bis zu 
ſeinem Tode die Politik war. So iſt hier ein 
Führer von großer Zuverläſſigkeit zum Ver⸗ 
ſtändnis des großen Deutſchen entſtanden. 


Der deutsche Lebensraum 

Von dem großen Werke „Atlas des deut⸗ 
ſchen Lebensraums“ (Leipzig, Bibliogra⸗ 
phiſches Inſtitut) iſt jetzt die 3. Lieferung er⸗ 
ſchienen. Sie enthält folgende Karten mit 
Erläuterungen: „Die Böden“ von Profeſſor 


Hermann Stremme, wobei unter Böden „die 
naturwiſſenſchaftlichen Einheiten der leben⸗ 
erfüllten Lockerhaut der Erde“ verſtanden find; 
„Die Verteilung der Temperatur“ von Pro⸗ 
feſſor Karl Knoch und Eberhard Reichel, 
dargeſtellt auf Karten im Monatsmittel des 
Januar und Juli, in Tabellen aller Mo⸗ 
nate; „Die Bodennutzung der Gegenwart“, 
dargeſtellt vom Herausgeber Profeſſor Nor⸗ 
bert Krebs; „Der landwirtſchaftliche An⸗ 
bau“ von Profeſſor Heinrich Niehaus. Die 
Erläuterungen zur letzten Karte „Die Ge⸗ 
burtenhäufigkeit um 1910 und 1933“ wer⸗ 
den mit der Karte für das Jahr 1938 ſpäter 
gemeinſam erſcheinen. Wiederum iſt feſtzu⸗ 
ſtellen, daß dieſe Karten in ihrer meiſterhaf⸗ 
ten Anlage auch dem geographiſchen Laien 
ohne Schwierigkeit zugänglich ſind. 

Der verrückte Ferdinand 

Daß Gerhart Pohl die Geſchichte des 
Onkels Ferdinand Wagemann bald ſchreiben 
mußte, war jedem klar, der ſeinen Roman 
„Die Brüder Wagemann“ aufmerkſam ge⸗ 
leſen hatte. Noch mehr dem, der dank per⸗ 
ſönlicher Berührung mit dem Dichter wußte, 
wie ſtark ihn dieſe Figur innerlich beſchäf⸗ 
tigte. „Von Triſtan und Iſolden / Weiß 
ich ein traurig Stück.“ Wie in den Meiſter⸗ 
ſingern der Triſtan, ſo klang bei Gerhart 
Pohl das Motiv des Onkels Ferdinand 
ſchon früher auf. Nun iſt der Roman voll⸗ 
endet und unter dem Titel „Der ver⸗ 
rückte Ferdinand“ erſchienen (Stutt⸗ 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt. RM 5,50). 
Pohl ſtellt hier einen vollſaftigen Menſchen 
hin, wie ſie in allen Ländern und Völkern 
nur ſelten wachſen. Einen Menſchen, der 
dank der angeborenen Vitalität, die Gnade 
und Fluch zugleich iſt, die ihm geſetzten 
Grenzen ſprengt, in härteſte Zuſammenſtöße 
mit der Umwelt, die ihn und ſein Geſetz 
nicht begreift und nicht begreifen kann, ge⸗ 
rät und bei Erfolg und Scheitern jeder 
Zeit des Geifers und Haſſes der ewig Klei⸗ 
nen ſicher ſein darf. Ebenſo ſicher aber auch 
der hingebenden Treue der wenigen, die ihm 
nahekommen können. Es iſt keine liebens⸗ 
werte Erſcheinung, dieſer Ferdinand, aber 
ein ganzer Kerl, der unbeirrbar ſich ſelbſt 
treu bleibt und nichts anerkennt als ſein im⸗ 
manentes Geſetz. Aus Selbſtbewahrung und 
Trotz ſtrebt er nach der Vollendung ſeiner 
Einſamkeit. Herausgehoben iſt er aus der 
Menge, weil er das nicht kennt, was alle 
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bindet: die Furcht vor dem Tode. Er kennt 
nur die Furcht vor Gott, die freilich die ihm 
eigene Form annimmt, und folgt allein ſei⸗ 
nem Gewiſſen, ruhend in ſeiner angeborenen 
Selbſtgewißheit, beugt ſich weder den Mäch⸗ 
ten dieſer Erde noch den Naturgewalten, ſon⸗ 
dern nur in freier Demut vor dem Herrn. 
Ihm iſt die Macht zur Herrſchaft eingebo⸗ 
ren, und dem folgt ſtets das Wunder des 
Erfolges, für den Selbſtſucht, Zielbeſeſſen⸗ 
heit und die Verachtung menſchlichen Be⸗ 
hagens Vorausſetzungen ſind. Er zählt ſein 
Leben nach Arbeitstagen, und nach Tagen 
was für einer Arbeit! Er iſt einer von 
denen, den die bäuerliche Kraft dem Volke 
ſchenkte, als es in eine neue Periode ſeines 
Lebens einging, in die Zeit der beginnenden 
Induſtrialiſierung. Er ſpürte die Welle ge⸗ 
werblicher Betriebſamkeit, die durch die 
deutſchen Lande brandete, und machte ſie der 
Landwirtſchaft dienſtbar. In ſeiner trotzigen 
Geſchloſſenheit glaubte er, als ſein Handeln 
ihn in ſchwere Schuld verſtrickte, von Gott 
perſönlich den Verzicht auf menſchliches Glück 
zudiktiert erhalten zu haben. Aber dieſer 
„Herzenskrüppel“, wie ſeine Schwägerin ihn 
nennt, empfing ſeiner Anſicht nach zugleich 
den Auftrag, den ewigen Drang des deut⸗ 
ſchen Volkes gegen Oſten in der Nutzbar⸗ 
machung des polniſchen Waldes ausführen zu 
ſollen. Er wird ein großer Herr, der, mit 
allen Waſſern gewaſchen, eine Geſchäfts⸗ 
tüchtigkeit entfaltet, die die Grenzen der Gau⸗ 
nerei ſtreift. Allen Gegnern iſt er überlegen, 
ſeien es polniſche Adelige oder der preußiſche 
Fiskus. Niemand kann ihm beikommen. — 
Die Geſchichte dieſes Mannes erzählt Ger⸗ 
hart Pohl trotz des gewaltigen Gegenſtandes 
ohne jedes äußere Pathos, aber überall 
ſchwingen die großen und gewaltigen Mächte 
mit, die nicht nur eines Menſchen, ſondern 
eines Volkes Schickſal formen. Hier iſt uns 
ein Roman geſchenkt nicht nur einer kraft⸗ 
vollen Perſönlichkeit, wie ſie nur einem Dich⸗ 
ter glückt, ſondern des ſchleſiſchen Menſchen 
zu einer beſtimmten Zeit überhaupt. In dem 
Buche ſtehen politiſche Erkenntniſſe, die jeden, 
der mit dem Oſten und ſeinen Völkern ſich 
befaßt, nützlicher ſein könnten als ſogenannte 
Fachbücher. Um den Onkel Ferdinand iſt 
eine Fülle von ſcharf profilierten, mit Härte 
und Humor geſehener Einzelgeſtalten grup⸗ 
piert, wie ſeine Naska, Siebenhaar, der 
echte Preuße Hegenſcheidt und Stanislaus 
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Koziolla. Mit grandioſer Wucht ſchildert 
Pohl den Kampf gegen den polniſchen Wald, 
Naturkataſtrophen und Feuersbrunſt und 
landſchaftliche Bilder von eindringlicher 
Schönheit. Und das alles in einer zuchtvollen 
Sprache ohne jeden falſchen Ton, ſo daß auch 
hier wieder der ſtarke Beweis dichteriſcher 
Berufung erbracht wird. — Wieder hat 
Pohl die Ich⸗Form der Erzählung gewählt, 
hier ſpricht der dank Gnade älter und weiſer 
gewordene Pohl, als ſeine Lebensjahre es an⸗ 
zeigen. Auch hier ſind kunſtvolle Verſchachte⸗ 
lungen der Erzählung, die ſcheinbar manch⸗ 
mal abbricht und fernab vom Thema ſich be⸗ 
wegt, in Wahrheit aber auf dem indirekten 
Wege immer unmittelbar am Thema bleibt. 
Dieſer Ferdinand Wagemann wird eingehen 
in die deutſche Literatur als ein Herren⸗ 
menſch, der zum Sinn und Sinnbild eines 
ganzen Lebenskreiſes wurde. 


Weltgeschehen 


In der ſo genannten, hier verſchiedentlich 
gewürdigten Reihe liegen vier neue Bände 
vor: Otto Schempp „Das autori⸗ 
täre Spanien“ (Leipzig, W. Goldmann. 
RM 2,85), in dem der bekannte deutſche 
Journaliſt die Ergebniſſe ſeiner Informa⸗ 
tionsreiſe im Frühjahr 1939 niederlegt, den 
blutigen Bürgerkrieg und die Grundſätze 
ſchildert, nach denen Franeo den Wieder⸗ 
aufbau verſucht. Aus eigener Anſchauung 
des Landes gibt Friedrich Müller⸗Roß 
einen klaren Überblick über die Geſchichte 
und das heutige Ringen des iriſchen Volkes: 
„Irland, die andere Inſel“ (2 Kar⸗ 
ten. RM 3,30). — Ferner Michael 
Schwartz „Die Slowakei“ (RM 3, —). 
Der Verfaſſer, aus der Zips gebürtig, 
ſtellt lebendig die Geſchichte des ſlowaki⸗ 
ſchen Volkes von ſeiner Entſtehung bis 
zum Jahre 1918 und des Kampfes der 
Slowaken gegen ihre tſchechiſchen Unter⸗ 
drücker dar. Endlich Walter Schnee⸗ 
fuß „Deutſchtum in Süd-Oſt⸗Eu⸗ 
ropa“ (RM 3, —). Unter beſonderer Be⸗ 
rückſichtigung des Deutſchtums und ſeiner 
Lage in Ungarn, in Jugoſlawien und in 
Rumänien. — Das Buch von H. A. Ber⸗ 
natzik „Albanien, das Land der Schki⸗ 
petaren“ liegt in 3. Auflage vor und er⸗ 
weiſt mit der Fortführung bis in die jüngſte 
Zeit ſeine gute Qualität als ein wirklicher 
Führer zum Verſtändnis der Bewohner und 
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des Landes (Wien, L. W. Seidel & Sohn. 
93 Abb. 1 Karte. RM 6,50). 


Olaf Gulbransson 


Wenn es Peter Bam: recht war, feine ver⸗ 
ſchiedenen Welterhellungsinſtrumente durch 
Olaf Gulbranſſon illuſtrieren und dabei ſich 
ſelber bis auf die Knochen abſchildern zu 
laſſen, fo muß es Gulbranſſon billig fein, nun 
von Peter Bamm die Saga vom Wiking 
vom Schererhof ſingen zu laſſen. Durch die 
Zuſammenarbeit dieſer beiden Einzelgänger, 
die im Kern ihres Weſens verwandt ſind, da⸗ 
durch, daß ſie beide mit ungewöhnlich ſcharfen 
Augen ohne unnötige Ausgaben an eigenem 
Gefühl die Welt ſehen und ihr Weſen ohne 
Maske feſtzuhalten verſtehen, iſt ein Buch 
entſtanden, das für alle ironiſchen Betrachter 
der Welt und der Menſchen ein reines Ge⸗ 
ſchenk iſt: „Sprüche und Wahrheiten“ 
(Leipzig, Ph. Reelam jun. RM 5,50). Je⸗ 
des einzelne Blatt illuſtriert oft poſitiv, meiſt 
ironiſch eine „Lebensweisheit“, und Gul⸗ 
branſſon hat aus ſeinem Raritätenkabinett 
hier lauter Perlen ausgewählt. Die Einfüh⸗ 
rung von Peter Bamm gehört zum Geſcheite⸗ 
ſten und Beſten, was wir in deutſcher Sprache 
an Eſſays beſitzen. Die Ausſtattung des Buches 
iſt vollendet. 


Ein Skizzenbuch 
von Wilhelm Busch 


Ein wahrhaft köſtliches Geſchenk für alle 
Freunde der Kunſt von Wilhelm Buſch iſt 
die dem Original getreu nachgebildete Aus⸗ 
gabe „Ein Skizzenbuch“ (München, 
R. Piper & Co. In bunter Geſchenkkaſſette 
RM 4,80). Hier iſt nichts zurechtgemacht 
von weiſen Herausgebern, ſondern Wilhelm 
Buſchs Arbeitsbuch iſt ſo wiedergegeben, wie 
ſein Tag es füllte. Wiedenſahl und ſeine 
Menſchen ebenſo wie ſeine Tiere, ſeine Pflan⸗ 
zen und Bäume beherrſchen dieſes Buch. 
Immer wieder hält er die Bauern ſeines Hei⸗ 
matdorfes feſt bis in das Mienenſpiel ihrer 
Bekleidungsſtücke, immer wieder zeichnet ſein 
Stift Kinder wachend und ſchlafend, nackt 
und bekleidet. Und in allem iſt Liebe zu den 
Geſchöpfen ſeiner Umwelt, die er hier ſozu⸗ 
ſagen als Rohmaterial einfängt, um ſpäter 
ſeinen ſouveränen Sarkasmus an ihnen zu 
erproben. 


Stifter 


In der ſchönen Geſamtausgabe von A dal⸗ 
bert Stifters Werken des Inſelverlages, 
Leipzig, die auf 7 Bände berechnet iſt, iſt nun 
der 4. Band erſchienen, enthaltend Stifters 
reifſtes Werk „Der Nachſommer“. Ein 
kurzes Nachwort ſchrieb Max Stefl, der 
auch für die „Studien“ den Text nach den⸗ 
ſelben hier angewandten Grundſätzen revi⸗ 
dierte. Er hat einen verſtändigen Mittelweg 
zwiſchen Erhaltung und Erneuerung, vor 
allem bei der Rechtſchreibung und Interpunk⸗ 
tion, gewählt. 


Erzählies 


Die den Leſern der „Deutſchen Rundſchau“ 
unter dem Titel „Madame Hahmann“ be⸗ 
kannte Erzählung von Hans Branden— 
burg, dieſe beſchwingte, mit tiefer Einfüh⸗ 
lung geſchriebene Darſtellung der erſten ro⸗ 
mantiſchen Liebe des jungen Eichendorff iſt 
jetzt mit dem neuen Titel „Das Zauber— 
netz“ (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt. 
RM 4,50) erſchienen. Die feinen Feder⸗ 
zeichnungen und Vignetten von Dora Bran⸗ 
denburg⸗Polſter bedeuten in ihrer Harmonie 
mit dem Inhalt nicht nur eine äußerliche Be⸗ 
reicherung. — Die „Deutſche Rundſchau“ 
veröffentlichte ſeiner Zeit eine Erzählung von 
Vietor Meyer-Eckhardt, „Die letzte 
Nacht des Tribunen“, die ſehr ſtarke Beach⸗ 
tung in ihrer packenden Eigenart fand. Sie 
behandelte bekanntlich das Verſagen Rienzis 
in der Stunde der Entſcheidung. Nun hat 
Meyer⸗Eckhardt ſie in eine Reihe anderer 
Erzählungen eingeordnet, die alle Menſchen 
hinſtellen, die in der letzten und höchſten 
Entſcheidung ſich bewähren oder verſagen: 
„Menſchen im Feuer“ (Berlin, Verlag 
Die Nabenpreffe). Beginnend mit Pilatus, 
verfolgt der Dichter durch zwei Jahrtauſende 
im geſchichtlichen Rahmen, was ſich in Stun⸗ 
den, in denen ein Ausweichen vor der Ent⸗ 
ſcheidung und dem Schickſal nicht mehr mög⸗ 
lich iſt, abgeſpielt hat. Aber nicht die geſchicht⸗ 
lichen Ereigniſſe ſind es, die ihn allein ange⸗ 
zogen haben, ſondern er wollte — und es iſt 
ihm voll geglückt — aus Vergangenheit, 
naher wie ferner, die göttliche Wiederkehr 
aller Dinge und die Heraufläuterung zum 
Edlen aufzeigen, gläubig dem Leben und der 
höheren Gewalt, unter der es ſteht, hinge⸗ 
geben. Es ſind ſehr ſtarke und ergreifende, 
zum tiefen Nachdenken zwingende Stücke in 
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dieſer Sammlung vornehmer Kunft, alle 
ausgezeichnet durch ein hohes künſtleriſches 
Verantwortungsgefühl, auch gegenüber dem 
Wort, was heute ſelten geworden iſt. — 
Die Leſer der „Deutſchen Rundſchau“ haben 
aus Arnold Ulitz' Meiſtererzählung „Hoch⸗ 
zeit! Hochzeit!“ geſehen, wie unvergleichlich 
Ulitz den oberſchleſiſchen Menſchen zu packen 
und mit prallem Leben gefüllt hinzuſtellen 
weiß. So werden ſie mit geſpannter Erwar⸗ 
tung zu ſeinem neuen Romane greifen „Der 
große Janja“ (Breslau, W. G. Korn. 
RM 6, —). Dieſer Roman ſpielt in Katto⸗ 
witz, als die Zeit ſeines Aufſtiegs zur Groß⸗ 
ſtadt begann. In der prachtvollen Figur des 
Bäckermeiſters Janja, der die neue Zeit be⸗ 
griff und in durchaus uneigennütziger Weiſe 
ſeiner Vaterſtadt und ſeinen Landsleuten den 
nahtloſen Anſchluß an das Reich und die 
Reichsdeutſchen beſcheren wollte und deshalb 
rechtzeitig mit dem Bau ſauberer Wohnblocks 
beginnt, dabei im übrigen ein großes Geld 
macht, hat Ulitz mehr gezeigt als einen herr⸗ 
lich oberſchleſiſchen Einzelmenſchen. In Janjg 
ebenſo wie in feinen Mit⸗ und Gegen⸗ 
ſpielern erſteht — man möchte faſt ſagen — 
ſo etwas wie ein Mythos des Oberſchleſiers 
mit allen ſeinen Vorzügen, ohne daß ſeine 
Gebrechen verſchwiegen würden. Echt bis 
ins letzte Wort lernen wir den oberſchleſi⸗ 
ſchen Menſchen und ſeine Umwelt kennen, 
und in ihrem Schickſal reckt ſich das deutſche 
Oſtſchickſal überhaupt empor. Das Buch 
war gedacht als ein Mahnruf, Oſt⸗Ober⸗ 
ſchleſien, feine Städte und feine Menſchen 
im Reiche nicht zu vergeſſen. Inzwiſchen iſt 
eine neue Schickſalszeit für dieſes Land ge⸗ 
kommen, und Ulitz war der Prophet ober⸗ 
ſchleſiſcher Sehnſucht. — Ein ſudetendeut⸗ 
ſcher Dichter, Otto Goldbach, hat unter 
dem Titel „Der Traum des Kaiſers“ 
(Auſſig, Godwin⸗Verlag. RM 6, —) eine 
Reihe von Novellen vereinigt, in denen in 
den verſchiedenſten Stoffgebieten, vom An⸗ 
fang der Geſchichte bis zur Gegenwart, ein 
ſtarkes erzählendes Talent ſich äußert. Hier 
zeigt Goldbach, dem wir „Die Sudetenſaga“ 
verdanken und die Geſchichte von Kampf und 
Not in zwei Jahrtauſenden „Im Schatten 
der Sudeten“, daß er auch außerhalb des 
Bereiches feiner engeren Heimat in künſt⸗ 
leriſcher Form Menſchen und ihre Schick⸗ 
ſale zu geſtalten und zu meiſtern verſteht. — 
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Einen ausgeſprochen glücklichen Griff hat 
der Verlag C. Schünemann, Bremen, mit 
der Auswahl ausländiſcher Romane für eine 
deutſche Übertragung getan. Eine Bereiche⸗ 
rung bedeutet ſowohl der Roman von 
T. Bordewijk „Büro Rechtsanwalt 
Stroomkoning“ (deutſche Übertragung 
aus dem Holländiſchen von Emil Charlet) 
wie das Buch des Amerikaners Dale 
Eunſon „Wandernde Wolken“ (über- 
ſetzt von Paul vom Hagen), wie endlich 
auch der Segantini⸗Roman von Raf⸗ 
faele Calzini (RM 3,25), in dem ein 
dem Maler innerlich verwandter Dichter 
Leben, Kampf und Reifen Segantinis in 
Mailand und dem Engadin mit genauer 
Kenntnis der Quellen beſchwingt darſtellt. 
Bordewijk, ſelber Anwalt von Beruf, gibt 
in ſeinem feſſelnd und flüſſig erzählten 
Roman in einem ausgeſprochen juriſtiſchen 
Milieu das Bild eines jungen Menſchen, 
unehelicher Sohn einer charakterfeſten, ja 
Atarren Frau und eines Gerichtsvollziehers, 
der hart an die Grenze der Kriminalität 
ſtreift. Sohn ſeiner Mutter, aber im Blute 
dem Gewaltmenſchen, der ſein Vater iſt, 
verwandt, geht der Junge unter harten 
Entbehrungen unbeirrbar den Weg zum 
Erfolge, der ihn aus einem Laufburſchen 
und Büroſchreiber zum Rechtsanwalt in dem 
Büro, in dem er anfing, emporführt. So 
intereſſant das Milieu, das durch ſeine Ver⸗ 
bindungen mit allen Kreiſen des nieder⸗ 
ländiſchen Volkes ein Bild holländiſchen 
Lebens vermittelt, auch iſt, der Kern bleibt 
die pſychologiſche Entwicklung dieſes Jungen 
im Gegenſatz zu ſeinen Eltern. Hier war 
eine kluge Feder am Werke, die ein über⸗ 
legenes Menſchentum führte. — Der Ame⸗ 
rikaner Dale Eunſon, Sohn eingewander⸗ 
ter ſchottiſch⸗engliſcher Eltern, hat in ſeinem 
Roman viele Eindrücke und Erfahrungen 
eigener Jugend verwandt. Mit ſtarker pla⸗ 
ſtiſcher Kraft der Darſtellung zeigt er den 
erbitterten Kampf von Siedlern in Mon⸗ 
tana, die gegen ſkrupelloſe Ausbeuter ſich 
ebenſo behaupten wie gegen die immer wie⸗ 
derkehrenden Naturkataſtrophen. In ſeiner 
Beſeſſenheit vom Boden verliert der Mann 
die geliebte Frau, die unbehütet in ein 
Abenteuer gerät und den Weg zum bis⸗ 
herigen Leben nicht zurückfindet. Bis endlich 
in ſchwerer Reſignation beide erkennen, daß 
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die Gemeinſamkeit aus dem Kampf um ihr 
Daſein in der Siedlung ſtärker iſt als alle 
ſeeliſchen und äußeren Hemmungen. Eunſon 
verfügt über eine bedeutende darſtelleriſche 
Kunſt, die ſich in den Schilderungen der 
großartigen Natur ebenſo offenbart wie in 
der pſychologiſchen Feinheit der Schilderung 
ſeiner Menſchen. — Gleichfalls zu begrü⸗ 
ßen iſt die Eindeutſchung des Romans von 
Emile Buyſſe „Spokenhof“ (Pots⸗ 
dam, Rütten & Loening). Es iſt ein un⸗ 
ſentimentales hohes Lied auf das flandriſche 
Land, in dem von alters her Seeleute wie 
Bauern wuchſen. Es iſt erſtaunlich, mit 
welcher Eindringlichkeit der junge flämiſche 
Dichter den ganzen Lebenskreis flandriſcher 
Menſchen bewältigt, deren jeder ſein klar⸗ 
gezeichnetes Geſicht beſitzt. Einen beſonderen 
Reiz bildet es für die Deutſchen, die im 
Kriege in dieſer Landſchaft lagen, nun ein⸗ 
mal von der anderen Seite das Erleben 
des flämiſchen Volkes während und nach 
dem Kriege in ihrer Beziehung zu den 
Deutſchen in Meiſterſchaft geſchildert zu 
erhalten. — Ein letztes Werk des 
verſtorbenen Holländers Egmont Cole⸗ 
rus „Archimedes in Alexandrien“ 
rundet aus dem Nachlaß ſein Lebenswerk ab 
(Wien, Paul Zſolnay. RM 4,50). Er 
zeigt den genialen Mathematiker in dieſer 
Erzählung im Erleben der damals größten 
Stadt der Welt, in der ſchon ſein großer 
Vorgänger Euklid gelehrt hatte. In ganz 
eigener Prägung läßt er Menſchen der da⸗ 
maligen Zeit auf Archimedes wirken und 
gibt ſo eine farbenſatte Schilderung dieſer 
Menſchheitsepoche. — Der gleiche Verlag 
präſentiert nach dem alten Holländer einen 
jungen: Diet Kramer „Das Fäuſt⸗ 
chen“ (RM 6,50). Das „Fäuſtchen“ iſt 
ein herbes, junges Mädchen, Tochter eines 
Holländers und einer Norwegerin, die, eigen⸗ 
ſinnig ſich einhüllend in eine ungewöhnlich 
ſtachlige Schale, ſich ſelbſt und ihrer Um⸗ 
gebung das Leben nicht leicht macht, um end⸗ 
lich doch von dem Dichter — denn das iſt 
Diet Kramer — mit der ſicheren Zuverſicht 
entlaſſen zu werden, auch den ſchwerſten 
Lebenskampf ſiegreich zu beſtehen. Das Buch 
weitet ſich durch die Einbeziehung der ganzen 
Schulklaſſe dieſer jungen Abiturientin in 
lebendig geſehenen, friſch und verantwortlich 
gezeichneten jungen Menſchen zu einer nach⸗ 
denklichen Schilderung Jung⸗Hollands im 


Zwiſchenreich. Niemals überſchreitet der 
Roman die Linie, die Halt gebietet zwiſchen 
ernſthafter Darſtellung ſolcher Gefühls⸗ und 
Körperwirrungen und unſympathiſcher Selbſt⸗ 
entblößung. — Das kann man leider von 
dem großen Roman von Joachim Maaß 
„Ein Teſtament“ (Hamburg, H. Goverts 
Verlag) nicht ſagen. Maaß darſtellende Kraft 
iſt unbeſtritten, und fie offenbart ſich in die⸗ 
ſem Roman oft in geradezu erſchreckender 
Stärke, ebenſo wie eine unbändige Phantaſie, 
die auch vor kühnſten Verwicklungen und 
Bogenſpannungen nicht zurückſchreckt. An 
einen Kriminalfall hängt er hier die Ge⸗ 
ſchichte einer Familie an — einer Familie, 
die alleſamt nicht ſo ſehr der Beratung durch 
einen ungewöhnlich klugen Kriminalrat be⸗ 
dürften, wie ſie in die Hand des Pſychiaters 
gehörten. Dieſe Grenzfälle laſſen den Verfaſ⸗ 
ſer nicht davor zurückſcheuen, mit immer wie⸗ 
derholten Selbſtdarſtellungen in peinlichem 
Exhibitionismus ihre und ihrer Angehörigen 
privateſte — und darum unintereſſanteſte — 
Dinge zu entblößen. Dieſe dem Fluß der Er⸗ 
zählung immer wieder unterbrechenden Schil⸗ 
derungen muten an wie Krankenjournale. 
Schade, daß dieſer begabte Autor nicht 
einen anderen Stoff wählte. — Ar⸗ 
nold Kriegers Roman „Mann ohne 


Volk“, der bekanntlich das Schickſal Hen⸗ 


drik Bothas, des Vetters von Louis Botha, 
ſein Streben für einen Frieden zwiſchen Eng⸗ 
land und den Buren, die Reinheit ſeiner 
Friedensſehnſucht und die Umkehr zum erbit⸗ 
tertſten Kämpfer gegen England wegen der 
Qualen der Buren in den engliſchen Konzen⸗ 
trationslagern wuchtig und ergreifend ſchil⸗ 
dert, liegt in einer neuen Auflage vor (Dres⸗ 
den, W. Heyne) und wird durch ſeine Aktu⸗ 
alität viele Leſer finden. — Ein Buch mit 
mancherlei Humoren iſt Hellmuth Langes 
Roman „Seitenſprünge“ (Salzburg, 
Verlag „Das Bergland⸗Buch“), in dem mit 
Blickrichtung auf ſeine inzwiſchen erfolgte 
Verfilmung eine luſtige Komödie der Ir⸗ 
rungen begabt abgehandelt wird. — Otto 
Heuſchele hat mit ſeiner feinen lyriſchen 
Begabung in der Erzählung „Leonore“ 
(Stuttgart, J. F. Steinkopf) ein kleines 
pſychologiſches Kabinettſtück geſchaffen. Mit 
der ganz ſchwäbiſchen Innigkeit des Gefühls 
für die Landſchaft ſtellt er hier in einem 
tapferen Mädchen ein Frauenſchickſal hin, das 
die reale wie die dichteriſche Wirklichkeit be⸗ 
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ſitzt. Seine Leonore findet ſich vor dem erſten 
Weltkriege zu einem Mann, dem der Krieg 
ihr entreißt. In der myſtiſchen Seelenverbin⸗ 
dung übernimmt ſie den von dem Toten an 
ſie ergangenen Auftrag, im Wirken für an⸗ 
dere ſich ſelbſt die letzte Erfüllung zu geben, 
und kann an einem andern auch durch den 
Krieg beraubten Mann ihr Weibesſchickſal 
erfüllen. — Henry von Heiſeler zeigt 
in ſeiner Sammlung „Ruſſiſche Erzäh⸗ 
ler“ (Leipzig, Karl Rauch) wieder die 
große Meiſterſchaft im — man mag nicht 
ſagen Überſetzen — ſondern im muſikaliſchen 
Nachſchaffen fremden Gutes. Vereinigt ſind 
hier die beiden Erzählungen von Turgenjew 
„Fauſt“ und „Klara Militſch“, Doſtojew⸗ 
ſkijs „Die Hausfrau“ und Fjeſſkows pracht⸗ 
volle Erzählung „Der ungetaufte Pope“. — 
Im gleichen Verlage ſind zwei neue Bände 
von Joſef Hofmiller erſchienen: „Fran⸗ 
zoſen“ und „Nordiſche Märchen“ 
(RM 3,60), die in überzeugender Form 
wiederum die große geiſtige Reichweite und 
die wirklich ſo ſelten gewordene Bildung des 
Verſtorbenen erweiſen. Die Eſſays über die 
franzöſiſche Literatur erſcheinen in 2. Auf⸗ 
lage als 4. Band von Hofmillers Schriften 
und weiſen Wege zum Verſtändnis des fran⸗ 
zöſiſchen Geiſtes, wie ſie ſonſt ſelten geboten 
werden, ob er nun über Flaubert, über Sten⸗ 
dhal, über Taine, Molière oder Voltaire 
handelt. Aus dem Nachlaß ſind Ergänzungen 
zu ſeinen „Bemerkungen zur franzöſiſchen 
Literatur“ beigegeben, und auch der weſent⸗ 
liche Aufſatz „Die Relativität der franzöſi⸗ 
ſchen Literatur“ fehlt nicht. Hulda Hofmiller, 
die ſo treu über dem Werk ihres verſtorbenen 
Mannes wacht, ſchrieb ein warmes Nach⸗ 
wort. Die „Nordiſchen Märchen“ zeigen die 
große Gewiſſenhaftigkeit und die Meiſter⸗ 
ſchaft im Übertragen der von Svend Grundt⸗ 
sig geſammelten Märchen. — Der Roman 
von Francois Maurige „Das Ge⸗ 
heimnis Frontenac“ (Luzern, Räber 
& Cie. Deutſche Übertragung von Anton 
Meli) erlaubt einen tiefen Einblick in die 
franzöſiſche Seele. Dieſe Geſchichte einer 
Familie zeigt in pſychologiſcher und erzähle⸗ 
riſcher Meiſterſchaft, wie ſtark das Familien⸗ 
gefühl franzöſiſches Denken beherrſcht und 
wie es von jedem Opfer fordert, die ſchwei⸗ 
gend gebracht werden pour bien Eléver les 
gosses. — In feinem großen Roman 
„Gott lächelt“ geſtaltet Olav Duun das 
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Schickſal zweier norwegiſcher Menſchen von 
heute (Hamburg, H. Goverts Verlag). Die⸗ 
ſes Meiſterwerk, wirkſam unterſtützt durch 
die ausgezeichnete Überſetzung von J. Sand⸗ 
meier und S. Angermann, iſt motiviſch den 
ſtarken früheren Werken Duuns verwandt. 
Bei aller Realiſtik ſeines Blickes und ſeines 
Geſtaltens klingt der Glaube an die großen 
und harten Mächte, die das menſchliche Ge⸗ 
triebe lenken und gegen die es wenig Wider⸗ 
ſtand gibt, hindurch. In der ſcharf und klar 
gezeichneten norwegiſchen Welt wird dem 
Leſer glaubhaft, daß Gott da iſt, wenn man 
ihn braucht, und daß Gott lächelt, wenn die 
Menſchen es tun. — Die Erzählung von 
Johannes Kirſchweng „Die Fahrt 
der Treuen“ (Freiburg, Herder & Co. 
Buchſchmuck von Rudolf Heſſe. RM 3,80) 
liegt ſchon in 2. Auflage vor. Hier wird 
mit großer Eindringlichkeit das Über⸗ 
greifen der Franzöſiſchen Revolution in den 
Jahren 1790 - 92 auf das deutſche Saar⸗ 
gebiet und das tapfere Bewähren eines 
Prieſters, der mit den andern Ordensbrüdern 
aus ſeinem Kloſter vor den Revolutions⸗ 
horden fliehen mußte, in der unermüdlichen 
Ausübung ſeiner ſeelſorgeriſchen Pflicht ge⸗ 
ſchildert bis zu ſeinem Ende auf dem Scha⸗ 
fott und die mutige Unterſtützung des Mön⸗ 
ches durch einen ſaarländiſchen Bauern⸗ 
jungen. — Ein echter Bremer Roman iſt 
Friedrich Lindemanns „Sohn ſeiner 
Firma“ (Braunſchweig, Vieweg), in dem 
der Verfaſſer den Beginn der ſelbſtändigen 
Tätigkeit von Hermann Henrich Meier dar⸗ 
ſtellt, der bekanntlich der Begründer des 
Norddeutſchen Lloyd wurde. Der Roman 
ſpielt in den Jahren zwiſchen 1830 und 1850 
und zeigt überzeugend und mit echter 
Milieutreue, wie der unbegrenzte Tätigkeits⸗ 
drang des jungen Kaufmanns ihn aus der 
Enge des Kontors der eigenen Firma hinaus⸗ 
treibt, um wieder ein wahrhaft königlicher 
Kaufmann zu werden. Sein Weg führt ihn 
über England nach Amerika und nach dem Zu⸗ 
ſammenbruch eines kühnen Plans wieder in 
die Heimat, in der er im Rückhalt an der ge⸗ 
feſtigten Tradition der echt hanſiſchen Firma zu 
ſich und zum wahren Erfolge findet. — In 
einer wunderhübſchen äußeren Ausgeſtaltung 
in vorbildlichem Druck ſind unter dem Titel 
„Liebe, Luſt und Leid“ altdeutſche No⸗ 
vellen von Alois Bernt zuſammengefaßt 
in einer muſterhaften Übertragung in das 
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Deutſch unſerer Tage (München, C. H. Beck. 
Buchausſtattung von F. H. Ehmcke). Dieſer 
wahre Schatz altdeutſcher Erzählkunſt und 
altdeutſchen Humors reiht ſich würdig einem 
andern Buche des Verlages an, das uns un⸗ 
vergeſſen iſt: Paul von Winterfeld „Deutſche 
Dichter des lateiniſchen Mittelalters“. Dieſe 
21 Erzählungen, unter denen ſich Perlen der⸗ 
ben Humors befinden, wie „Das Häschen“, 
„Das Rad“, „Das heiße Eiſen“ und andere 
mehr verdienen um ſo weniger die Vergeſſen⸗ 
heit, als ſie ſich mit Fug und Recht neben die 
Erzählungen Boccaccios ſtellen laſſen. Ein 
kurzes Nachwort unterrichtet ſachkundig über 
die Quellen. — Um Ceſare Borgia hat 
Friedrich Norfolk ſeinen Roman „Der 
Condottiere“ geſchrieben (Leipzig, H. H. 
Kreiſel). In ſtark bewegter Handlung auf 
dem farbig geſchilderten Hintergrund des Ita⸗ 
lien der Renaiſſance, in dem ein leidendes 
und ausgeſogenes Volk lebte, zugleich aber 
in Rom und an den kleineren Fürſtenhöfen 
eine kaum je wieder erreichbare Blüte der 
Kunſt und des Geiſtes herrſchte und ge⸗ 
waltige Perſönlichkeiten von faſt übermenſch⸗ 
lichem Ausmaß, Heilige und Verbrecher, ihr 
Weſen trieben, tritt neben den grauſigen 
Vater Papſt Alexander VI. der größere 
Sohn, mit deſſen blutigen Taten doch eine 
Verſöhnung wegen ſeiner ſoldatiſchen Hal⸗ 
tung möglich iſt. — Eine kurze Nacht des 
Jahres 1812 bildet den Inhalt von Hein⸗ 
rich Luhmanns Novelle „Flucht durch 

Preußen“ (Bielefeld, Velhagen & Kla⸗ 
fing. RM 2,80). Luhmann läßt den flüchti⸗ 
gen Kaiſer in Begleitung Caulaincourts, mit 
dem er höchſt freimütige Geſpräche führt, Zu⸗ 
flucht ſuchen im Hauſe eines ſchleſiſchen 

Schmiedes, in das grade der eine Sohn ver⸗ 

wundet mit der Nachricht eingekehrt iſt, daß 
ſein jüngerer Bruder in gezwungenem Dienſte 
des Korſen ſein Leben laſſen mußte. In der 
Stunde der ungeheuren Verſuchung, mit 
einem Hammerſchlage den ſchlafenden Dämon 
der Welt zu vernichten, ſiegt in dem Schmiede 
das Gefühl, daß er ſelbſt dieſem Vernichter 
Europas das heilige Gaſtrecht ſchulde. — 

Unter dem Titel einer Seyblitz⸗Novelle 
„Der Orkan zu Pferde“ (Stuttgart, 
Robert Lutz Nachfg. 9 Kreidezeichnungen von 
Arthur Grunenberg. RM 5,80) hat Anton 
Mayer neun Novellen und Erzählungen 
zuſammengefaßt, deren Inhalt immer ein 
reiterliches Erleben bildet. In einem Anhang 


erzählt er von den Ahnen der Derbyſieger. 
Mayer verſteht es, aus eigenem Erleben die 
Verbundenheit des Reiters mit dem edelſten 
Geſchöpf der Gotteswelt in allen möglichen 
Abwandlungen feſſelnd darzuſtellen. — „Sm 
Schmiedefeuer der Jahrhunderte“ 
nennt Erich Zſchocher Bilder vom trutzi⸗ 
gen Leben der deutſchen Oſtmärker (Salzburg, 
Verlag „Das Berglandbuch“. 26 Bilder von 
A. Erber) und läßt in ihnen vom Jahre 620 
bis 1919 in lebendig geſchriebenen Skizzen 
den Kampf, das Leiden und das unbeirrbare 
Aushalten der Menſchen der Oſtmark er⸗ 
ſtehen. — Beſtimmte in der Oſtmark grade 
das Ringen um den Boden in erſter Linie 
den Kampf der Männer, ſo ſtellt Carl Ju⸗ 
lius Haidvogel in ſeinem Roman „Sol⸗ 
dat der Erde“ (München, Braun & Schnei⸗ 
der. RM 5,80) den zähen Kampf und end⸗ 
gültigen Sieg eines Menſchen hin, der von 
der Stadt als Arbeitsloſer ausgeſtoßen, nun 
auf dem Lande im Kampf mit ſich ſelbſt und 
eingewurzelten Gewohnheiten und im Kampfe 
mit der Umwelt und endlich wieder gegen die 
Stadt, die ihm ſeinen hart errungenen Be⸗ 
ſitz zu nehmen droht, ſich auf ſeiner Scholle, 
die er ſich wirklich erwarb, ſiegreich behauptet. 
Über die landläufigen Bodenromane hinaus 
gibt Haidvogel ſehr fein auch Rechenſchaft 
von den inneren Widerſtänden, die jeder zu 
überwinden hat, der aus einem ziviliſatori⸗ 
ſchen Leben nun zum ſchlichten Leben auf und 
mit dem Boden zurückkehrt. — Ein feines 
und dichteriſches Buch iſt Ellen Soe- 
dings Geſchichte einer Liebe „Das Höf⸗ 
chen“ (Stuttgart, Deutſche Verlags⸗Anſtalt. 
RM 6,50). Auch hier ein Kampf um den 
Boden und die Heimat, verkörpert in einem 
kleinen mißhandelten Gutshof Weſtfalens, 
den die tapfere Frau eines Induſtriellen 
gegen alle Widerſtände in ihrer ſtarken Liebe 
zur echten, unverfälſchten Natur und einer 
wahrhaft mütterlichen Liebe zur Kreatur und 
zu den Dingen ſich gegen äußere Schwierig⸗ 
keiten und innere Hemmungen ganz zu eigen 
macht. Hier iſt ein Heimatroman im beſten 
und gültigſten Sinne des Wortes von Dich⸗ 
terhand geſchrieben. — Ein Roman auch von 
ſtarker Ehrlichkeit iſt das Buch von Wal⸗ 
ther Keßler „Und eines Tages öff— 
net ſich die Tür“ (Berlin, M. Warneck. 
RM 6,50), in dem die Briefe zweier Lie⸗ 
benden die Geſchichte einer ſeeliſchen Ent⸗ 
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wicklung und eines wahrhaften Reifwerdens 
ſchildern. Bemerkenswert iſt der große ſitt⸗ 
liche Ernſt, mit dem hier zwei Menſchen, 
eine Frau, die der Kunſt ſich widmete, und ein 
Mann, der ſeinen Platz mit heißem Be⸗ 
mühen im Leben ſeines Volkes ſucht, um den 
Sinn des Lebens überhaupt und den ihrer 
eigenen Berufung ringen. Die Frau ent⸗ 
ſcheidet ſich im ruhigen Verzicht auf die Kunſt 
für das ſchönſte Frauenlos, Geliebte und 
Frau ihres Mannes und nichts ſonſt zu 
fein. — In Bruno Wellenkamps Ro⸗ 
man „Der König von der ‚Alten 
Liebe“ (Berlin, Brunnen⸗Verlag. RM, — ) 
tritt der Kapitän eines Fiſchdampfers an die 
Stelle eines Kameraden von der See, deſ⸗ 
ſen Auftrag durch Flaſchenpoſt zur Hilfe an 
ſeiner Braut er annimmt, und gewinnt eigent⸗ 
lich gegen ſeinen Willen, der ihn ganz andere 
Wege treiben will, in der Erfüllung der Ka⸗ 
meradſchaft den Sinn feines Lebens und der 
Liebe, die Braut des andern und ſein eigenes 
Glück. Das etwas filmiſche Geſchehen mit 
der Leichtigkeit der Löſungen wird von einem 
echt waterkantiſchen Humor verſöhnend über⸗ 
goldet. — Rudolf Wulfertange, dem wir 
das prächtige Jugendbuch „Schrappenpüſter“ 
verdanken, geht in ſeinem neuen Roman 
„Don Quichote reitet nach Deutſch⸗ 
land“ ganz neue Wege (Berlin, G. Grote. 
RM 6,50). Er läßt den gealterten ſpaniſchen 
Ritter ſich noch einmal nach dem Trugbild 
einer neuen Dulcinen aufmachen, die er in 
Weſtfalen zu finden hofft. Der Ritter trifft 
auf Bauern, die in ihrer Haltung und ihrem 
Stolz ſpaniſchen Rittern nichts nachgeben, 
wenn ſie auch von erheblich ruhigerer und 
beſonnenerer Art ſind. Aber ſie haben aus 
ſolcher Verwandtſchaft trotz äußerer Gegen⸗ 
ſätze Verſtändnis für dieſen erhabenen Nar⸗ 
ren und verſagen ihm die Hochachtung nicht. 
In bizarrer Konzeption läßt der Dichter 
den ſpaniſchen Ritter zu einem höheren 
Rang aufſteigen, ſo daß er als ein Abgeſand⸗ 
ter des ſpaniſchen Geiſtes mit dem deutſchen 
Zwieſprache hält. — Ein Buch ſtärkſter 
Begabung iſt der im Elſaß des Vorkrieges 
beheimatete Roman von Hans Holzach 
„Der goldene Rahmen“ (Berlin, Pro⸗ 
pyläen⸗Verlag. RM 7,50). Mit dem langen 
Atem des geborenen Epikers und der dazu⸗ 
gehörigen Meiſterſchaft, die Schickſale einer 
bunten Reihe von Menſchen ſicher zu füh⸗ 
ren, wird hier in dem Wachſen und der 
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Arbeit einer elſäſſiſchen Induſtriellenfamilie 
in drei Generationen, die vom Etikettenfabri⸗ 
zieren zum Flugzeugbau vorſtößt, das Leben 
im Elſaß vor dem erſten Weltkriege lebendige 
Gegenwart. Bei aller Breite iſt kein Detail 
feiner und ſauberer Seelenmalerei vergeſſen, 
ſo daß eine in ſich geſchloſſene bedeutende Lei⸗ 
ſtung hier vorliegt. Die Tragik des Elſaß 
als Grenzland zwiſchen den Kulturen und 
Völkern, die daraus ſich ergebenden Gegen⸗ 
ſätze und Reibungen mit Beamtenſchaft und 
Militär klingen mit in dem Erleben der 
Familie Olten — aber alles in einem ſym⸗ 
pathiſchen menſchlichen Klima ohne Krampf 
und in künſtleriſcher Meiſterung. Es weht 
eine Luft der Geſundheit um dieſe geraden 
Menſchen. Aus dem „goldenen Rahmen“ 
der geſicherten Exiſtenz tritt zuletzt die Toch⸗ 
ter des Hauſes heraus, um ſich in Berlin der 
Krankenpflege zu widmen, nachdem ihr Ver⸗ 
lobter, ein deutſcher Offizier, durch Abſturz 
den Fliegertod fand. — Zweifellos iſt der 
Vorwurf des Buches von Frederic Pro⸗ 
koſch „Sieben auf der Flucht“ (Stutt⸗ 
gart, Rowohlt. Deutſch von Hans Reiſiger) 
ein gewaltiger: Aſien gegen Europa in viel⸗ 
fachen Spiegelungen. Ein Engländer, ein 
Ruſſe, ein Deutſcher, ein Oſterreicher, ein 
Franzoſe, eine Spanierin und ein Belgier 
fliehen durch Chineſiſch⸗Turkeſtan, aber 
nicht nur vor den ihnen drohenden Gefahren, 
ſondern vor ſich ſelbſt. Es ſind alles, von dem 
Deutſchen und dem Oſterreicher abgeſehen, 
Grenzfälle, die beſſer daran getan hätten, 
einen guten Pſychiater aufzuſuchen, anſtatt 
in fernen Erdteilen zu reiſen und Europa 
zu diskreditieren. Gewiß iſt etwas Groß⸗ 
artiges auch in dem Suchen dieſer Menſchen 
nach der letzten Entſcheidung, abſtoßend iſt 
jedoch ihr Hineinwühlen in eine mehr als 
trübe Sexualität und recht ermüdend — wie 
alles rein Sexuelle — iſt die Wiederholung 
bei jedem Einzelnen der Erinnerung an ſeine 
Pubertätsnöte und ſexuellen Erlebniſſe. „Un⸗ 
vergeßliche Charaktere“ nennt die Bauch⸗ 
binde dieſe Menſchen — ja, aber in einem 
andern Sinne, als der Verlag meint. — 
In eine Atmoſphäre ſeeliſcher Sauberkeit, 
tiefer Innerlichkeit und wahrhafter Reli⸗ 
giofität führt die Reihe der vier Erzählungen 
von Willy Kramp „Wir find Be— 
ſchenkte“ (Berlin, Furche Verlag. RM 
0,80). In jeder dieſer kleinen Erzählungen 
ſchwingen dieſe Momente mit und ſind ein 
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neues Zeugnis für die reiche Innerlichkeit 
des jungen Dichters. 


Neue Inselbücher 

Zu den kleinen Edelſteinen der Inſelbücherei 
gehört die Ausgabe „Aus dem Gebetbuch 
Kaiſer Maximilians“ des Albrecht 
Dürer, die Karlheinz Reiſſinger ver⸗ 
anſtaltete und mit einem Nachwort verſah, 
dem ſich eine prachtvolle Erklärung der einzel⸗ 
nen Bildtafeln anſchließt. In unübertrefflicher 
Form ſind hier 24 farbige Tafeln von den 
10 durch Dürer geſchmückten Lagen des kai⸗ 
ſerlichen Gebetbuches wiedergegeben; es wur⸗ 
den die letzten beiden Lagen gewählt wegen 
ihres ſtarken Illuſtrationsreichtums und ihres 
guten Erhaltszuſtandes. Und dieſe Köſtlich⸗ 
keit kann man für RM 0,80 erwerben! — 
Ein ſchöner Gedanke iſt in dem Bänd⸗ 
chen „Die deutſchen Lande im Ge- 
dicht“ verwirklicht, in dem aus dem un⸗ 
endlichen Reichtum deutſcher Landſchaftsdich⸗ 


tung eine feinſinnige Auswahl getroffen iſt 


vom Barock bis zu Rilke und Trakl. Die 
Anordnung führt den Leſer von der Nordſee 
durch unſer ganzes Vaterland bis hin zum 
Hochgebirge. — Heinz Graupner hat aus 
dem Werke von Alfred Brehm unter dem 
Titel „Der deutſche Wald“ eine Auswahl 
getroffen, die bei einer gewiſſen Zeitgebun⸗ 
denheit das Lebendige ſeiner Arbeit erhält. 
Immer wieder wird man die echte Tierpſycho⸗ 
logie Brehms bewundern dürfen, ob er von 
den Hirſchen und Rehen, der Gemſe, dem 
Haſen, dem Fuchs und Dachs, dem Wild⸗ 
ſchwein, Wiſent, Elch oder vom Auerwild und 
dem Rebhuhn ſpricht. 


Nufzloses Dienen 

Eine der intereſſanteſten Erſcheinungen des 
geiſtigen Frankreich iſt Henry de Mont⸗ 
herlant, von dem jetzt ein Eſſay⸗Band 
„Nutzloſes Dienen“, in der deutſchen 
Überſetzung von Karl Heinz Bremer zuſam⸗ 
men mit Otto Diehl, erſchienen iſt (Leipzig, 
K. Rauch. RM 3,60). Montherlant iſt 
Kriegsteilnehmer und wurde ſchwer ver⸗ 
wundet. Er iſt ein durchaus ſelbſtändiger Kopf 
und ein leidenſchaftlicher Franzoſe, den grade 
ſeine Liebe auch über die Fehler ſeines eigenen 
Volkes ſehend macht. Als Soldat iſt er 
völlig legitimiert; er ſchafft aus einer Ver⸗ 
bindung des Soldatiſchen mit dem Mönchi⸗ 
ſchen, in dem er, den aus ſpaniſcher Blut⸗ 


zufuhr tiefe Sympathie mit Spanien ver- 
bindet, nicht die Askeſe, ſondern den Mut 
zum Ausſprechen eigener Gedanken in ſtrenger 
geiſtiger Abgeſchloſſenheit vom landläufigen 
Denken ſieht. Der Band gibt in ſeiner Tiefe 
ungemein viel Anregung zum Nachdenken. 


Vom Feuilleton 

Der begabte junge Dozent Wilmont 
Haacke hat gleichſam als Abſchied an ſeine 
journaliſtiſche Tätigkeit ein innerlich wie 
äußerlich gleich anziehendes Buch heraus⸗ 
gegeben unter dem Titel „Die Luft⸗ 
ſchaukel“ (Berlin, Frundsberg⸗Verlag). 
Wilfrid Bade ſchrieb ein Nachwort. In 
dieſem Buch iſt eine Sammlung kleiner 
Proſa, die mehr als Tagesbedeutung be⸗ 
anſpruchen darf und in ihrer Geſamtheit einen 
Überblick gibt über die Summe von Kräften 
der Schriftſteller, die heute in den Feuille⸗ 
tons der deutſchen Zeitungen das Wort füh⸗ 
ren. Es ſind nicht nur junge Menſchen be⸗ 
rückſichtigt, ſondern auch einige wenige ältere 
ſind nicht vergeſſen. Im Anhang gibt ein 
jeder der Beteiligten Auskunft über ſich 
ſelbſt. — In gewiſſem Sinne bildet das 
Buch „Wir wollen nicht vergeſſen 
ſein“, das Günther Stöve mit 16 Zeich⸗ 
nungen von Richard Sprick herausgibt (Bay⸗ 
reuth, Gauverlag Bayeriſche Oſtmark) eine 
Ergänzung. Hier ſind Eſſays über wenig mehr 
geleſene deutſche Dichter vereinigt, die durch⸗ 
aus Anſpruch haben, auch heute noch beachtet 
zu werden. Eine Reihe heutiger Schriftſteller, 
wie der Herausgeber ſelber, Heinz Grothe, 
Herybert Menzel, Heinrich Koch, Werner 
Bökenkamp und andere ſchreiben über J. Ch. 
Günther, Gellert, die Karſchin, Leſſing, K. 
Ph. Moritz, Jean Paul, Arnim, Brentano 
und viele andere mehr bis zu Fontane und 
Emil Gött. 


Kalender 
„Blodigs Alpen-Kalender für 1940 
iſt ein würdiger Nachfolger ſeiner 14 Vor⸗ 
gänger (Verlag des Blodigſchen Alpenkalen⸗ 
ders, Paul Müller, München. RM 2,90). 
Den Herausgeber Dr. Karl Blodig unter⸗ 
ſtützt Hans Stoepler. In der Zuſammen⸗ 
faſſung von je 4 Tagen bringt er wiederum 
Aufnahmen aus den Bergen, zum Teil von 
überwältigender Schönheit. Neben den groß⸗ 
artigen Bildern der deutſchen, der oſtmärki⸗ 
ſchen und der Schweizer Berge ſind auch das 
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Elbſandſteingebirge, die Karawanken, der 
Kaukaſus, ja auch der Himalaja und Spitz⸗ 
bergen einbezogen. Wiederum ſind die Texte 
vortrefflich, die auch geübten Bergſteigern 
gute Wege zur Gipfelbezwingung geben. Das 
farbige Titelbild reproduziert das Olbild von 
Bauriedl „Föhniger Spätwinter“. Von 
großem Reize ſind die farbigen Photogra⸗ 
phien, wie z. B. die Aufnahmen des Lang⸗ 
kofel vom Sellajoch aus. Auch in dieſem 
Jahre hält der Alpenkalender in Würde 
ſeinen angeſtammten Platz. 


Jugendschrilten 

Die ſolide, gute, hier oft gewürdigte Arbeit 
des Verlages K. Thienemann, Stutt⸗ 
gart, für die deutſche Jugend wird durch die 
uns vorliegenden neuen Bücher wiederum 
vollgültig beſtätigt. Erich Robert Peterſen 
gibt in feinem Buche „Büffelkoppel am 
Dume“ (Bilder v. P. Schneidler. RM 1,60) 
ein anfeuerndes Bild deutſcher Kolonial- 
arbeit in Kamerun vor dem erſten Weltkriege. 
Ohne Phraſen wird hier an dem Bei⸗ 
ſpiel eines tüchtigen Farmers gezeigt und 
in unterhaltſamer Form erzählt, welche Lei⸗ 
ſtung in den Kolonien Deutſche vollbrachten, 
die dann wie der Farmer Mannhagen beim 
Ausbruch des Krieges klaglos das Gewehr 
für die deutſche Sache auf die Schuler nah⸗ 
men und alles Geſchaffene verließen, um der 
größeren Sache zu dienen. — Auch Erich 
Luſtmanns Buch „Tollkühne Färinger“ 
(RM 2,40) iſt in jeder Weiſe anregend für 
die Jugend, weil hier in anſchaulicher Form 
das kühne und gefahrenreiche Leben der 
Färinger auf den Färöern geſchildert wird, 
die im Vogelfang und der Grindwaljagd im 
Nordatlantik täglich ihr Leben neu im Ein⸗ 
ſatz erobern. Einen beſonderen Reiz dieſes 
Buches bilden die Aufnahmen des Verfaſſers, 
der wirklich Selbſterlebtes ſchildert. — Für 
Jungmädchen ſehr geeignet iſt das Buch von 
Eſtrid Ott, einer däniſchen Schriftſtellerin, 
„Die Inſelreiſe“, die ein däniſches Mädchen 
in einer Reiſe zu den Lofoten mit ihrer 
Kuſine das Leben der dortigen Inſelbewohner 
in all ſeinem fremdartigen Reiz miterleben 
und eine neue, richtigere Einſtellung zum wirk⸗ 
lichen Leben gewinnen läßt, als ſie das als 
einziges Kind aufgewachſene Mädchen bisher 
kannte (Zeichnungen von H. Ilgenfritz. 
RM 3,80). — Einen klugen Weg wählt 
Lene Wenck mit ihrem Buche „Ein Sommer 
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mit Petra“ (Zeichnungen von P. Schneidler. 
RM 3,80), um in der Schilderung einer 
Reiſe eines Hamburger Mädels nach Grie⸗ 
chenland den deutſchen Mädels das Verſtänd⸗ 
nis für die Schönheit Griechenlands, den 
un vergänglichen Zauber der Antike und die 
liebenswerten griechiſchen Menſchen von heute 
zu erſchließen. — Seit 25 Jahren arbeitet 
der Franz Schneider Verlag, Berlin⸗ 
Grunewald, für die deutſche Jugend und kann 
auf eine Leiſtung zurückſehen, die jede Aner⸗ 
kennung verdient. Ohne pädagogiſche Auf⸗ 
dringlichkeit, aber aus einem ernſten Ver⸗ 
antwortungsbewußtſein heraus hat der Ver⸗ 
lag es verſtanden, für alle Lebensalter in 
wirklichem Verſtändnis für die jugendliche 
Pſyche das zu bringen, was die Jugend an⸗ 
ſpricht und fördert. Ganz in die Gegenwart 
führt das Buch von Fritz Otto Buſch „Kampf 
vor Spaniens Küſte“ (RM 3,40), das die 
Tätigkeit der deutſchen Marine im ſpaniſchen. 
Kriege gegen den Bolſchewismus anſchaulich 
ſchildert. Von der Ausfahrt bis zur Heimkehr 
ſind auf Grund von Berichten von Mit⸗ 
kämpfern die Taten der deutſchen Soldaten 
höchſt lebendig dargeſtellt. Einen großen Reiz 
des Buches bilden die Originalaufnahmen, 
und die Land⸗ und Seekarten orientieren 
ausgezeichnet. — Den „Angriff auf den 
Suezkanal!“ aus dem Sommer 1915, eins 
der kühnſten Unternehmen des Großen Krie⸗ 
ges, ſchildert Heinz Eisgruber (RM 2, —), 
und es iſt gut, daß an dieſe gemeinſame tür⸗ 
kiſch⸗deutſche Waffentat in einem Tatſachen⸗ 
bericht erinnert wird. — Das Buch des 
Norwegers Bernhard Stokke „Reiter ohne 
Heimat“ überſetzte Karl Hellwig und gibt 
dadurch eine willkommene Erweiterung des 
jugendlichen Geſichtskreiſes durch die Schil⸗ 
derung des Lebens zweier norwegiſcher Jun⸗ 
gen, die im norwegiſchen Hochland in hartem 
und gefahrvollem Dienſt die Hengſte ihrer 
ländlichen Umgebung zu betreuen haben. Sie 
bewähren ſich trotz ſchuftiger Schreiche, die 
von einem mißgünſtigen Bauern gegen ſie 
unternommen werden, der dadurch ihrer 
Mutter und Schweſter und ihnen die Heimat 
rauben will, aber ſchließlich nur dazu bei⸗ 
trägt, ſie ihnen für immer zu retten. — Die 
ſudetendeutſche Schriftſtellerin Trude Nor⸗ 
gard zeigt in ihrem Buche „Bärbel“ 
(RM 3,40. Buchſchmuck von Fritz Preiß), 
wie ein junges Mädel gegen alle Widerſtände, 
die im weſentlichen in ihrer eigenen Ver⸗ 


42 


ſchloſſenheit liegen, den klar erkannten Weg 
zur ausübenden Muſikerin geht. 


Finanzpolitik im Haushalt 


Wenn eine ſechzigjährige Erfahrung immer 
aufs neue kontrolliert und vertieft wird, 
ſo muß ſchon etwas Vernünftiges entſtehen. 
Das gilt in vollem Umfang für „Boſſes 
Wirtſchaftsbücher“, auf die wir früher 
ſchon in der „Deutſchen Rundſchau“ hin⸗ 
gewieſen haben (Göttingen, Hubert & Co.). 
So können wir auch jetzt wiederum „Boſſes 
Allgemeines Wirtſchaftsbuch für deutſche 
Hausfrauen“ und das gleiche für Ehemän⸗ 
ner empfehlen (RM 1,20 und RM 2,50). 
Hier wird die Möglichkeit geboten, in jeden 
Haushalt eine richtige Etatsrechnung hin⸗ 
einzubringen und ihn überſichtlich bei täg⸗ 
licher Kontrollmöglichkeit zu führen. Die 
Anordnung iſt überſichtlich und klar, und die 
Beigaben zum Wirtſchaftsbuch, wie Rat⸗ 
ſchläge bei Krankheits⸗ und Unfallsfällen 
vor Eintreffen des Arztes und ähnliches, 
find willkommen. Aus aufmerkſamer Lektüre 
ergeben ſich auch die großen und verantwor⸗ 
tungsvollen Zuſammenhänge des Einzel⸗ 
haushaltes mit dem Stagtshaushalt. 


Rudolf Pechel. 


Peter Bamms Cocktail 


Der „kleinen Weltlaterne“ und dem „i⸗Punkt 
iſt nun der „Hahnenſchwanz“ (mit Zeich⸗ 
nungen von Olaf Gulbranſſon. Stuttgart, 
Deutſche Verlags⸗Anſtalt. RM 4,50) ge⸗ 
folgt. Auch ſeine bunten Federn beſtehen 
aus den geſammelten Plaudereien, die Peter 
Bamm allwöchentlich in der „Deutſchen 
Zukunft“ erſcheinen läßt. Und wieder iſt er⸗ 
ſtaunlich, wie dieſe gleichſam für den Tag 
geſchriebenen beſinnlich⸗heiteren Betrachtun⸗ 
gen der Zeit ſtandhalten, ja als Ganzes noch 
ſtärker wirken und die ſeltene Gabe des 
Humors offenbaren: jenes Humors, der den 
Spott über die fragwürdigen Erſcheinungen 
unſerer ſeltſamen Welt ebenſo vertieft, wie 
er den wirklichen Ernſt des Daſeins verklärt. 
Peter Bamm unterhält uns ja nicht nur 
über Themen wie die männliche Albernheit, 
die Weisheit einer Siebzehnjährigen oder die 
Komödie der Bürſte, er ſchildert uns auch 
eine Reiſe durch Spanien, und wenn ihm 
dort die witzige Sentenz in ſchönſter Prägung 
zur Verfügung ſteht, ſo weiß er hier Ge⸗ 


BEILAGENHINWEIS 


(Außer Verantwortung der Schriftleitung) 


Dem vorliegenden Heft unſerer Monatsſchrift iſt 
1 Proſpekt beigegeben, den wir der Aufmerkſamkeit 
a Leſer empfehlen: 

embrandt⸗Verlag, Berlin SW 11, Deſſauer Str. 38 
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Raffe und Humor 


Von Siegfried Kadner. Mit 58 Abb. Kart. 
RM 3,80, Lwd. RM 4,80 / „Hier iſt ein Zugang 
zur Raſſenkunde gefunden, durch den man gerne 
eintreten wird, um ſich lachend unterrichten zu 
laſſen.“ Die Literatur. 


Altgermanifche Kultur 
in Wort und Bild 
Drei Jahrtauſende germaniſchen Kulturgeſtaltens. 
Von Prof. Dr. Wolfgang Schultz. 14. 18. Tau⸗ 
ſend. Mit 234 Abb. Geh. RM, -, Lwd. RM 7,0 
„Vorzüglich ſind ſeine Ausführungen über Dicht⸗ 
kunſt und Religion unſerer Vorfahren. Das Einzig⸗ 
artige aber iſt die außerordentlich reichhaltige Aus⸗ 
ſtattung mit Bildern.“ DA. 


Als Zoologe in Steppen und 
Wäldern Patagoniens 
Von Prof. Dr. Hans Krieg, München. Mit vie- | 
len Tafeln und Bildern. Geh. RM 10,—, Lwd. 
11,40 ) Der dem Naturfreund durch feine Reiſe⸗ 
ſchilderungen bekannte Forſcher berichtet hier über 
eine Reiſe, die er im Jahre 1937 ins ſüdliche 
Argentinien gemacht hat. 


I 
Der Kampf um die | 
Seeherrfchaft 
Von Jakob Kinau. Mit 32 Kunſtdrucktafeln und 
20 Karten. Lwd. RM 7, — / Der Bruder Gorch 
Focks bringt hier die packendſten Ereigniſſe aus der 
Seekriegsgeſchichte der Deutſchen und ihrer Nach⸗ 
barn, beſonders der Engländer 


| 
Die Vererbung der geiftigen | 
Begabung | 


Von Präſ. Dr. F. Reinöhl. Mit 78 Abb. 
2., verb. Aufl. Geh. RM 6, —, Lwd. RM 7,20 
Ein ganz beſonderer Vorzug iſt, daß das Buch ſich 
an die Tatſachen, nämlich die Vererbung der Einzel⸗ 
züge der Begabung wie des Charakters und des 
Temperaments hält, ohne daß das Ganze, die 
Perſönlichkeit, dabei zu kurz kommt. 

Der öffentliche Geſundheitsdienſt. | 
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ſehenes und Erlebtes plaſtiſch zu geſtalten. 
Niemals geht der Geiſt auf Krücken, nie⸗ 
mals hat der Leſer das Gefühl, der Autor 
habe ſich geplagt — alles wächſt in Fülle! 
So abgebraucht das Wort vom „lachenden 
Philoſophen“ ſein mag, hier iſt einer, der 
das theatrum humanum begreift und eben 
darum nicht allzu ſchwer nimmt. Oder doch? 
Wer lachen kann, weiß auch um die Dunkel⸗ 
heiten des Daſeins. Die „göttingenſchen Er⸗ 
innerungen“ zum Beiſpiel — in denen auf 
ein paar Seiten die Beziehungen zwiſchen 
den Profeſſoren und Studenten, die nach dem 
Weltkriege in die Hörſäle zurückkehrten und 
wieder Schüler wurden, geſchildert werden — 
ſind ein Meiſterſtück des Eſſays, das in 
Kürze das Weſentliche gibt. Und darin liegt 
wohl das Geheimnis der Magie, die Peter 
Bamm beherrſcht: als Spaßmacher führt er 
uns immer mit Grazie auch ein wenig an 
den Abgründen vorbei. Kurzum: er ſerviert 
uns einen neuen Cocktail, der wahrhaft er⸗ 
friſcht, und die zeichneriſchen Zutaten Meiſter 
Gulbranſſons ſteigern von ſich aus noch die 
Freude an dieſem Trunk. 


Werner Wirths. 


Eisen-Kunstguß 

Wer die Neujahrs⸗ und Feſtplaketten der 
alten Berliner Eiſengießerei kennt, die in 
Vollſtändigkeit die Sammlung des Märki⸗ 
ſchen Muſeums in Berlin zeigt und ſich an 
der verfeinerten Technik dieſer Art Kunſt 
erfreut hat, wird es begrüßen, feſtſtellen zu 
können, daß die Neubelebung dieſes Kunſt⸗ 


zweiges erfreuliche Fortſchritte macht. Wir 
haben ſchon verſchiedentlich auf die Eiſen⸗ 
Kunſtgußarbeiten des Lauchhammer⸗Werkes 
der Mitteldeutſchen Stahlwerke hingewieſen, 
ſo auf die Luther⸗Plakette, das auf eine Tradi⸗ 
tion bis zum Jahre 1784 zurückblicken kann. 
Die künſtleriſche Arbeit folgt dem Zeit⸗ 
geſchehen, und fo hat der Düſſeldorfer Bild⸗ 
hauer Heinrich Moshage die Jahrespla⸗ 
kette für 1939 dem heimgekehrten Danzig 
gewidmet. Sie zeigt das wuchtige Krantor 
mit den benachbarten Speichern und im 
Hintergrunde den Turm der unvergeßlichen 
Marienkirche und das Rathaus. In dieſer 
kraftvollen Zuſammenfaſſung, die unten das 
Danziger Wappen trägt, iſt in geballter 
Kraft die Bedeutung Danzigs als alte Hanſe⸗ 
ſtadt und Vorort des Oſtens meiſterhaft feſt⸗ 
gehalten. — Eine weitere wertvolle Gabe 
des gleichen Werkes iſt die Mackenſen⸗ 
Plakette, ein Werk des Bildhauers Karl 
Dautert. Sie ſoll zum bleibenden Gedächtnis 
des 90. Geburtstages des Generalfeldmar⸗ 
ſchalls dienen und zeigt den ſcharfgeſchnitte⸗ 
nen Kopf des Marſchalls im Profil und 
darüber ſeinen Leitſpruch: „Gott vertrauen 
und der eigenen Kraft!“ Sie iſt in doppelter 
Ausfertigung erſchienen, in ſchwarzer und 
bronzeähnlicher Tönung. Die Arbeit des 
Lauchhammer Werkes verdient alle Beach⸗ 
tung und Förderung, da hier ein unmittel⸗ 
barer Weg gezeigt wird, wie ſich die Indu⸗ 
ſtrie mit Erfolg in den Dienſt der Kunſt 
ſtellen kann. 
Rudolf Pechel. 
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Zeitenwende um 1840 


Wer von den Geſchehniſſen und ſchöpferiſchen Werken des Jahres 1840 er⸗ 
zählen will, braucht einen langen Atem: in dieſem Jahre werden die erſten Brief⸗ 
marken geklebt, ein Penny ſchwarz, zwei Pence blau mit dem Bildnis der jungen 
Königin Viktoria von Großbritannien; ſchon benutzt der Raucher die erſten 
Streichhölzer; ſchon gibt es Tauſende von Menſchen, die auf Eiſenbahnen ge⸗ 
fahren ſind, oder auf Schiffen, die außer den Segeln noch einen Schornſtein 
tragen. 1840 erfindet Robert Bunſen, damals Profeſſor in Marburg, ſeinen 
Apparat zur Erzeugung des elektriſchen Stromes, die galvaniſche Batterie, welche 
an Stelle des Platin zum Zink nur Kohle nötig hat: die Elektrizität wird damit 
Gemeinbeſitz aller. Der junge Artillerie⸗Leutnant Werner Siemens beginnt ſeine 
Tätigkeit auf dem Gebiet der Elektrotechnik, die zur Erfindung neuer Formen 
des Telegraphen, zur elektriſchen Eiſenbahn und zur Legung der erſten Unterſee⸗ 
Minen führt; beide, der Forſcher Bunſen und der Praktiker Siemens, eröffnen 
das Zeitalter der Elektrizität. 

Von gleicher Bedeutung iſt die Zeitenwende für die Chemie: ſeit 1840 kann 
man aus Teer Paraffin herſtellen, im nächſten Jahre kommt der Name Anilin 
für chemiſche Farben auf, Fritſche und Hofmann führen Runges Teerfarben⸗ 
Entdeckung fort. 1840 iſt das große Jahr der Bodenkultur: Juſtus Liebig ent⸗ 
deckt die Abhängigkeit der Pflanze von den Mineralſtoffen der Erde und fordert 
zur Steigerung des Bodenertrags künſtliche Düngung. Damit beginnt die Agri⸗ 
kultur⸗Chemie, für die heute die Schornſteine von Ludwigshafen und Leung 
rauchen. 

Die ſtärkſte Wandlung erfolgt durch die Maſchine: was früher organiſch, alſo 
lebendig und natürlich verlief, wird mechaniſtert. Dadurch verändert ſich nicht nur 
das äußere Bild der Erde, ſondern auch die ganze geiſtige Einſtellung des Men⸗ 
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Then gegenüber den Lebenswerten und der Ordnung der Welt. „Der Menſch ift 
das Maß der Dinge“, hatten die Griechen gelehrt; die Erkenntnis vom ſonnen⸗ 
haften Auge, das aus ſich heraus das Himmelslicht fordert, beſtimmte den Dichter 
und den Forſcher Goethe und wirkte, um 1840 noch, weiter in der Philoſophie 
Hegels, dem Wiſſen und Welt, Erkennen und Sein identiſch ſind. Jetzt heißt es: 
Fiat productio, pereat homo: Produktion entſtehe, der Menſch mag zugrunde 
gehen! 

Dieſer grauſamen Forderung tritt eine große Erkenntnis gegenüber: das Ge⸗ 
ſetz von der Erhaltung der Kraft, das Mayer in Heilbronn, Helmholtz in Berlin 
gleichſam zur Magnetnadel techniſch⸗geiſtigen Schaffens machen. Erhaltung aber 
heißt zugleich Umſetzung der Kraft: Dampf wird Bewegung, Kraft wird Schnel⸗ 
ligkeit, die Schiffsſchraube — im Jahre 1839 erfunden — iſt die Vorausſetzung 
für das Flugzeug. 

Zur Schnelligkeit der Bewegung kommt die der Mitteilung: zur Eiſenbahn und 
als ein weſentlicher Teil ihrer Anlage tritt der Telegraph, wie Siemens ihn 
konſtruiert. 

Schon träumt die Menſchheit von der Eroberung der Luft: Phantaſten wie 
der Schneider von Ulm zeigen ihre Künſte, der Freiherr von Drieberg arbeitet an 
einem Flugapparat, dem „Dädalöon“, das dem Menſchen ungeheure Fledermaus⸗ 
flügel gibt. Haben bereits 1803 die Franzoſen von einer Niederringung Eng⸗ 
lands durch Landung mittels Luftballons phantafiert, fo plant 1840 der engliſche 
Ballonfahrer Green eine Überquerung des Ozeans, die freilich in ſeinem Sinn 
erſt dem deutſchen Luftſchiff Zeppelin gelingt. 

Naturwiſſenſchaftlich⸗techniſch iſt die neue Richtung der Medizin: Burdach, 
der Anatom der Königsberger Univerſität, macht die Phyſiologie der medizini⸗ 
ſchen Forſchung nutzbar, andere beginnen den techniſierten Kampf gegen die 
Seuchen. Das Mikroſkop und die 1840 erfundene mikroſkopiſche Photographie 
tun dabei das ihre. Die Sterblichkeitsziffern werden geſenkt, die Zunahme der 
Bevölkerung, deren Ernährung die Entdeckung Liebigs ermöglicht, ſteigt ge⸗ 
waltig an. 

Die Umformung wirkt aber auch auf Gebieten, die abſeits zu ſtehen ſcheinen. 
Franz Liſzt etwa iſt durchaus als Zeitgenoſſe der Bunſen, Liebig und Borſig zu 
erklären. Nicht nur, daß die techniſche Seite der Muſik in ſeinem Schaffen zur 
höchſten Steigerung getrieben wird: der Virtuoſe des Klaviers iſt zugleich ein 
Virtuoſe in der Benutzung der Verkehrsmittel, der erſte Menſch, der die Eiſen⸗ 
bahn voll und ganz ausnutzt und ihre europäiſch⸗ internationale Bedeutung erkennt. 

Die Muſik wird um dieſe Zeit aber auch lauter: Richard Wagners Weg zum 
Muſikdrama großen Stiles beginnt. 1840 wird das Saxophon erfunden; gleich⸗ 
zeitig kommt in Paris ein neues Wort auf, deſſen die Goethezeit noch nicht be⸗ 
durft hat: Nervoſität! 

Dieſes Wort kennzeichnet die ſeeliſche Verfaſſung der Menſchen, die ſich mit der 
Steigerung des Tempos und der Geräuſche, mit Gabe und Fluch der Maſchinen⸗ 
zeit auseinanderſetzen müſſen. Es kennzeichnet aber auch, als „nervig“ wie als 
„nervös“, einen Grundzug im künſtleriſchen Schaffen der Zeit. Nervig geſpannt 
iſt die Kunſt des Delaeroix, in dem das Franzoſentum des 19. Jahrhunderts 
ſeinen großen Meiſter findet. Es iſt das Frankreich, das ſich in Afrika feſtgeſetzt 
hat, das von Beduinen und Löwen weiß, und von edlen Araberpferden. Dies 
Frankreich iſt voll Elan, aber auch voll Freude am pomphaften Gepränge. Es iſt 
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das Frankreich, das in einer theatraliſchen Kundgebung den Leichnam Napoleons 
von St. Helena zurückholt, es iſt das Paris, das den Are de Triomphe errichtet, 
mit plaſtiſchem Schmuck, der ein ſchier ſchreiendes Pathos entfaltet, durchzittert 
von Nervoſität. 

Ganz anders iſt die Kunſt Adolf Menzels auf Nerv und Sehne geſtellt. 1840, 
zur Hundertjahrfeier von Friedrichs des Großen Regierungsantritt, deſſen 
Zeitſtil in Möbeln und Moden des „Biedermeier⸗Rokoko“ neu erſtand, erſchienen 
auch Menzels Illuſtrationen zur Geſchichte Friedrichs des Großen, eine der 
herrlichſten graphiſchen Bildfolgen aller Zeiten. Der Maler des Preußentums 
rückt der Vergangenheit durch gründliches Studium ihrer erhaltenen Zeugniſſe 
mit ſtrengem Realismus zu Leibe: hiſtoriſch in der Methode, nervig vibrierend 
in der Fähigkeit zur Erfaſſung des Moments. 

Delaeroix und Menzel, die beiden größten Maler der Zeit, ragen als Einzel⸗ 
perſönlichkeiten weit über die anderen hinaus. Noch ſchaffen, klaſſiſches Erbe ver⸗ 
waltend und Geſchichte ſymbolhaft erfaſſend, Cornelius und Kaulbach, und als 
größter Hiſtorienmaler Deutſchlands malt Alfred Rethel ſeine Fresken im Rat⸗ 
haus zu Aachen. Sonſt blüht, namentlich in Düſſeldorf und in Deutſchland, 
ebenſo wie in Frankreich, England und Skandinavien, als Ausdruck der bürger⸗ 
lichen Epoche die Genremalerei, deren Verhältnis zum Inhalt ſentimental iſt. 
Der Bürger will gebildet, zugleich aber auch gerührt werden: es geht um die 
Vereinigung von Schiller und Kotzebue. 

In der Baukunſt wie auf der Bühne offenbart ſich dieſelbe Freude am Wiſſen 
um ferne Zeiten und Zonen. Hoch über der Donau ragt als Ruhmeshalle deut⸗ 
ſcher Geſchichte die Walhalla, im Stil eines griechiſchen Tempels errichtet. Am 
Rhein wird der Kölner Dom, wird Burg Stolzenfels in der Gotik der vierziger 
Jahre vollendet und neu aufgebaut; in der Ludwigſtraße von München und in der 
Feldherrnhalle triumphiert die Erinnerung an Florenz. Kopenhagen und Helſinki 
erhalten ihr antik griechiſches Gepräge, in Potsdam entſteht die Nikolaikirche, 
in London das Britiſche Muſeum. Klaſſizismus und Romantik haben ſich in der 
Baukunſt vereint: „Das Große aller Zeiten“, das Schiller der Bühne erobert 
hatte, wird in Kuliſſen aus Stein als Szenerie für Menſchen errichtet, die gleich⸗ 
zeitig die erſten Schornſteine erſtehen laſſen, nahe dem Schloß von Babelsberg 
freilich in Form eines Minaretts. 

Noch atmet Ruhe der Biedermeierzeit in den Hauptwerken der Dichtung, in 
den Romanen von Dickens und Thackeray, in den Studien von Adalbert Stifter, 
deren erſte Geſchichte dem Traum der Zeit vom Fliegen ſeinen ſchönſten Tribut 
zollt. Zeitlos verklärt ſind die Gedichte von Mörike: Mozarts Wiedergeburt in 
Gedichten, die in ſich ſchon Melodien ſind. 

„Es war einmal“: das magiſche Zauberwort des Märchens lebt in des Dänen 
Anderſen Werk, der in Weimar häufiger Gaſt iſt, und deſſen Eingang in die 
Weltliteratur ſich dort entſcheidet. Zu Dickens, Stifter und Anderſen geſellen ſich 
die Brüder Grimm, die der Romantiker Friedrich Wilhelm IV. noch im Jahre 
ſeiner Thronbeſteigung, 1840 alſo, nach Berlin beruft. 

Aber ein neuer Rhythmus zuckt auf: 1840 ſchreibt Hebbel, vom München 
König Ludwigs I. nach Hamburg zurückgekehrt, dort infolge einer Wette in vier⸗ 
zehn Tagen die Judith, eine Tragödie zwiſchen dem Einzelmenſchen und den 
ewigen Geſetzen der Natur. Im gleichen Jahr beginnt das Schaffen der neuen 
Meiſter des „jungen Deutſchland“, welche die Revolutionierung der Maſſen vor⸗ 
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bereiten. Als aber Frankreich 1840 zum Krieg gegen Deutſchland rüſtet, dichtet 
Herwegh ſein Lied: 

Reißt die Kreuze aus der Erden! 

Alle ſollen Schwerter werden, 

Gott im Himmel wird's verzeihn. 


Zur ſelben Zeit erſcheinen Hoffmann von Fallerslebens „Unpolitiſche Lieder“, 
Gedichte, ſo politiſchen Inhalts, daß der Dichter des Deutſchlandliedes — 1841 
auf Helgoland entſtanden — ſeine Profeſſur an der Univerſität Breslau verliert. 

Der Unruhe der Geiſter, welche die neue Zeit wittern, entſpricht die Reaktion, 
zu der Metternich von Wien aus Oſterreich, Preußen und Rußland als heilige 
Allianz vereinigt. Aber die geiſtigen Kräfte ſind nicht niederzuringen, am wenig⸗ 
ſten in Wien, wo in Anaſtaſius Grün ein Dichter als Gegenſpieler des in Be⸗ 
harrung erſtarrten Metternichſchen Regierungsſyſtems erſteht. So bedeutet die 
Reaktion nur einen von vornherein zum Mißlingen beſtimmten Verſuch, eine 
Entwicklung aufzuhalten, die vom Siegeszug der Technik und vom Aufſtieg der 
in ihren Werkſtätten tätigen Maſſen und ihrer geiſtigen Führer beſtimmt iſt. 

Das zeigt ſich überall in Europa, in England vor allem, und ebenſo in Frank⸗ 
reich, wo Daumier mit dem Pinſel und dem Zeichenſtift gegen das Bürgertum 
zu Felde zieht, und wo das ariſtokratiſch⸗bürgerliche Paris dieſer Epoche in Balzac 
den Shakeſpeare des Romanes findet. g 

Überall wird die Zeitenwende durch das Aneinanderprallen von Gegenſätzen 
beſtimmt. Unter dem Druck Habsburger und Bourboniſcher Machthaber entwickelt 
ſich in Italien ein ſtarker Nationalismus. Graf Cavour und Ceſare Balbo be⸗ 
reiten durch ihre Zeitſchrift „Il Riſorgimento“ die Einigung vor. In der Kunſt 
wie im politiſchen Leben kam damals das Wort „Renaiſſance“ auf. 

Ein völlig neuer Menſchentyp entwickelt ſich in Amerika: der Geſchäftsmann, 
deſſen Religion vor allem Offenbarung des Mützlichen iſt. Aber nach dem Geſetz 
der Polarität erſteht in den Vereinigten Staaten, die ihren Morſe in die Reihe 
der großen Wegbereiter der Elektrizität zu ſtellen haben, der Idealiſt, der Goethes 
und Carlyles Erbe verwaltet: Emerſon hält ſeine Vorleſungen über die Reprä⸗ 
ſentanten des Menſchengeſchlechts. Der Techniſterung und der Vermaſſung ſtellt 
er die Forderung gegenüber, daß der Einzelne im Getriebe der Welt ſeine Rechte 
und ſeine Eigenart bewahre: Insist on yourself! 

Es wären noch weite Wege zu gehen und ungeheure Entfernungen zu durch⸗ 
meſſen, damit das Bild der Zeit in ſeiner Ganzheit erſcheine. Es iſt eine Epoche 
kühner Entdeckungsfahrten: das Quellgebiet des Nil und die Meerenge von 
Panama beſchäftigen die Gemüter, mutige Forſcher, darunter beſonders viel 
Deutſche, durchqueren die Wüſten der Sahara. Der grauſame Opiumkrieg, durch 
den England die Einführung des Rauſchgiftes erzwingt, öffnet den Handels⸗ 
ſchiffen Europas in China fünf Häfen. Ferne Kunde kommt von den Ur⸗ 
wäldern Auſtraliens und ihrem erſchlaffenden und doch immer wieder verlocken⸗ 
den Geheimnis. Rußland durchdringt Sibirien, England Indien, und um das 
zwiſchen den beiden Weltreichen gelegene Perſien entſteht ein Gegenſatz, der die 
europäiſche Politik bis zum Ende des 19. Jahrhunderts beſtimmt. 

Aber Erfindungen und Entdeckungen, Taten und Geſchehniſſe ſind nur Stufen, 
welche der Gang der Zeit hinter ſich läßt. Was bleibt, ſind die Werke, ſind die 
großen Perſönlichkeiten, die über ihre Gegenwart ins Ewige hinausragen. Für 
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die Epoche bis zu Goethes Tod überſehen wir Geftalten und Werke in ſcharfem 
Umriß. Die Zeit um 1840 aber erſcheint uns mit ihren Problemen und Gegen⸗ 
ſätzen auf der einen Seite altmodiſch und überholt, weil der Sieg der Technik 
und der naturwiſſenſchaftlichen Erkenntnis längſt entſchieden iſt; zum andern Teil 
iſt uns eine Zeit, von der wir gerade noch dunch die Erzählungen derer wiſſen, die 
ihre Ausläufer durchlebten, zu nahe, zu großväterlich, um ſie ganz ernſt zu nehmen. 
Auch ſtehen wir der geſellſchaftlichen Grundform des 19. Jahrhunderts, ſeiner 
Bürgerlichkeit und der Freude am Verein und am geſelligen Vergnügen fremd, 
oft lachend gegenüber. 

Wie aber Menzel 1840 auf 1740 zurückſchaute, ſo gibt auch heute ein Blick 
auf das, was vor hundert Jahren war, Feſtigung und Einſicht. Wir ſehen große 
Geſtalten, Heroen des Denkens, wie Hegel, Schelling und Carlyle, Forſcher, 
deren Entdeckungen und Erfindungen Zeit und Raum beſiegen und die Grund⸗ 
bedingungen des täglichen Lebens wandeln. Wir ſehen ſchöpferiſche Geiſter am 
Werk, und gerade die Vielfalt und Gegenſätzlichkeit ihres Wirkens läßt den 
Reichtum offenbar werden, deſſen die alte Zeit ſich erfreuen konnte: Balzac, 
Daumier und Delaeroix, Dickens, Thackeray und Stifter, Richard Wagner und 
Robert Schumann, Rethel und Menzel. Wir erleben eine Blüte deutſcher 
Wiſſenſchaft: Leopold Ranke, die Brüder Grimm, den Anfang von Jacob Burck⸗ 
hardt. Neben Stifter erſcheinen Malergeſtalten wie Schwind, Spitzweg und 
Ludwig Richter. Zu den großen Meiſtern des Romans treten die erſten Ruſſen, 
vor allem Gogol, der den öſtlichen Menſchen ins Bewußtſein des Europäers 
einführt. 

Das Zeitproblem heißt Auseinanderſetzung einer neuen, durch Verkehr und 
Techniſierung beſtimmten Welt mit Klaſſizismus, Romantik und Idylle, mit 
Handwerk und Poſtkutſche. Es iſt die Blütezeit des Bürgertums, deſſen Weſens⸗ 
art ſich in der Wiſſenſchaft erfüllt. Es iſt die Zeit des Kapitalismus, die Zeit der 
Parlamente und der Redner. Es iſt die von Daumier verſpottete ſpießbürgerliche 
Epoche; es iſt keine heroiſche Zeit: Louis Philippe trägt nicht die Uniform des 
Militärs, ſondern der Bürgergarde, Friedrich Wilhelm IV. erſcheint wie der 
Präſident einer Akademie von Profeſſoren, deren bedeutendſte Vertreter er mit 
den erſten Künſtlern der Zeit in der Friedensklaſſe des Ordens Pour le mérite 
zu einer Elite vereinigt. 

Aber dieſe Epoche, in der das Erbe aus der Zeit der Dichter und Denker 
wie der Idealismus der Befreiungskriege zu Ende geht, ſteht doch vor allem im 
Zeichen neuen Beginnens. Die Wurzeln des 20. Jahrhunderts ſind hier zu 
finden. Ein Rückblick auf die Zeitenwende um 1840 erhellt die Weltenlage um 
1940. Es gibt dem Betrachtenden unmittelbare Anregung, die lebendig wird in 
der Auseinanderſetzung mit Sorgen und Hoffnungen der eigenen Zeit. Geiſt und 
Technik, Seele und Natur, Einzelmenſch und Maſſe, Nationalismus und Welt⸗ 
bürgertum, die vor 100 Jahren in Gegenſatz gerieten, ſind durch das Geſetz der 
Polarität zu ſteter Wechſelwirkung vereint, und für alle gilt das Mahnwort: 


Bewahre dich ſelbſt! 
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Geſchichte und Gegenwart 


„Ich habe dem Grabmal geſagt: Ihr werdet mein Vater ſein“, rief 
Maurice Barres. 

Ich beginne mit der Vergangenheit, um dieſen Ausſpruch zu rechtfertigen: „die 
Toten, welche ſprechen“. Es iſt klar, daß, wenn man an den hiſtoriſch⸗telluriſchen 
Determinismus glaubt, man mit der Geſchichte und der Geographie beginnen 
wird. So verſteht man auch beſſer das, was iſt, durch das, was war. Um zu ſagen, 
was der moderne Iran iſt, betrachten wir, was der alte Iran war, und dieſes 
wiederum in erſter Linie in einem räumlichen Rahmen, obwohl auch dieſer nur 
ein ungefährer ſein mag. 

Die Hochebene des Iran iſt, wie uns bekannt, von Norden und Süden beſpült 
durch das Kaſpiſche Meer und den Perſiſchen Golf (beſſer „Perſiſch“ und nicht 
„Iraniſch“), im Oſten und im Weſten begrenzt durch den Hindukuſch und Klein⸗ 
aſien. Dieſe Grenzen umfaſſen einen Raum von 2 600000 qkm. Am Rande des 
Kaſpiſchen Meeres ſinkt der Boden auf 27 30 m u. M., um mit den Gipfeln 
des Elburz zu einer Höhe von 5575 m ü. M. emporzuſteigen (der Hara berezaitd 
des Aweſta und nicht El⸗Burz, wie einige Iraniſten es behaupten wollen). 

Die Städte Irans, die meiſt ſehr alt find, wie Raga (heute Teheran), 
Hagmatäna (heute Hamedän), Aspadana (heute Esfahän) uſw. find nur ſehr hohe 
Inſeln und zum Teil ſogar noch höher als die durchſchnittlichen Erhebungen der 
Hochebene: Tehrän 1100 bis 1200 m, Esfahän 1600 m uſw. Das Land iſt 
überall trocken, ausgenommen das Ufer des Kaſpiſchen Meeres, wo eine üppige 
ſubtropiſche Vegetation den Boden bedeckt und wo ungeheure Wälder von Lianen 
die Berge erklettern und den Himmel berühren. Im Hinterlande ſind Gewäſſer 
ſelten, und im Süden gibt es Felſen, die ſchroff in den Perſiſchen Golf abſtürzen. 
Dieſer Golf zweigt ab von dem Golf von Oman, der ſelbſt nur ein Arm des 
Indiſchen Ozeans mit ſeiner furchtbaren Hitze iſt. 

Im Herzen des Landes liegen zwei Wüſten: Kawir⸗e Lut und Kawir⸗e 
Namak (Salzwüſte) und um das Bett des Kärun, der in den Perfi ſchen Golf 
mündet und die Ebene von Chufeftän durchfließt. Hier finden wir den Sitz der 
älteſten Ziviliſation von Iran, die jedoch keine ariſche, ſondern eine elamiſche iſt 
(raſſiſch unbekannt, aber keinesfalls ariſch oder ſemitiſch). 

Und als der Arier erſcheint! Schon im 2. Jahrtauſend v. Chr. findet man in 
Kleinaſien Könige und Fürſten, die ariſche Namen tragen, aber zum erſten 
Male erſcheinen im 9. Jahrhundert v. Chr. die Meder in aſſyriſchen Annalen. 
Dabei kann man vielleicht die Brähui, die heute in Belutſchiſtan leben, und 
auch die Kaſpier als vorariſche Volksſchicht betrachten. Die Urvölker des Iran 
wurden bald darauf von den Perſern und Medern verſchluckt, und das erſte 
Kaiſerreich entſtand im 6. Jahrhundert v. Chr. durch die Perſer. So beginnt die 
Geſchichte des Iran! 

Kurz darauf erweitert Dareios der Große, der Sohn Wiſchtaspa' 8, fein Reich 
von den Geſtaden des Mittelmeeres bis zum Indus und erbaut einen Kanal 
vom Inneren Agyptens, vom Ufer des Nils, bis an das Rote Meer, wie Funde 
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von Inſchriften in der dortigen Gegend, 150 km entfernt von Suez, beweiſen. 
Eine dieſer Inſchriften lautet: „Es ſpricht der König Dareios: Ich bin Perſer. 
Von Perſien aus eroberte ich Agypten. Ich befahl, dieſen Kanal zu graben von 
dem Strome namens Nil, der in Agypten fließt, nach dem Meere, das von 
Perſien ausgeht. Da wurde dieſer Kanal gegraben, ſo, wie ich befohlen hatte, 
und Schiffe fuhren von Agypten durch dieſen Kanal nach Perſien, ſo, wie es mein 
Wille war!“ 

Dieſes Kaiſerreich, das ein Erbe der Akkader, Aſſyrer, Lyder, Agypter uſw. 
war, umfaßt ungefähr ein Drittel der damals bekannten Welt, ein Verhältnis, 
wie es nie vorher und nie wieder von einer Macht erreicht wurde. 
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Grouſſet ſagt in feiner „Histoire de Civilisation en Orient“ von den 
Perſern: „Ihre Rechtſchaffenheit, ihre Humanität und ihr ritterlicher Charakter 
widerlegt die gehäſſigen Läſterungen über die Grauſamkeiten der aſſyriſchen und 
akkadiſchen Geſellen. Mit ihrem Eintritt in die Geſchichte glaubt man, in ihnen 
Menſchen unſeres Blutes zu fühlen. Die Griechen haben ſich nicht getäuſcht. Im 
Kampf gegen die Perſer haben ſie dieſe immer als würdige Gegner betrachtet 
und haben ſie von dem Pöbel anderer unterworfener Nationen zu unterſcheiden 
gewußt; man lehrt den jungen Perſer drei Dinge, ſagt Herodot: Reiten, den 
Bogen ſpannen und immer die Wahrheit ſagen.“ 

Am Anfang feines Buches „Weltbild der Iranier“ ſagt von Weſendonk: 
„Verſchollen ſind die Könige von Elam, Babel und Aſſur. Indien iſt ein Glied 
des Britiſchen Weltreiches geworden. Während die Macht von Rom und Byzanz 
dahinſchwand, iſt Iran lebendig, ſelbſtändig und entwicklungsfähig. Nöte 
und Bedrängniſſe waren zu beſtehen, aber in den ganzen Jahrtauſenden der Ge⸗ 
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ſchichte hat ſich Iran immer wieder auf ſich ſelbſt beſonnen. Schon dieſe Tatſache 
verlangt Beachtung.“ 

Das Reich der Achämeniden zerfällt durch Alexander; die Parthen und nach 
ihnen die Saſſaniden haben es jedoch wieder hergeſtellt. Im Anfang der zweiten 
Hälfte des 7. Jahrhunderts haben die Araber den zoroaſtriſchen Iran erobert, 
um ihn durch Gewalt zum Iſlam zu bekehren. Kurz darauf aber zerfällt das 
Land in kleine perſiſche Fürſtentümer. Dieſer Zuſtand herrſcht ſogar noch in der 
Zeit des Einfalles der mongoliſchen Horden von Nordoſt in das Innere Perfiens. 
Erſt im 15. Jahrhundert unter Führung Esmall's, des erſten der Safawiden, 
läßt ſich der Gedanke, Irans Einheit wieder herzuſtellen, verwirklichen. Dieſe 
Idee hat ſchon immer für Ardaſchir, den erſten der Saſſaniden, die entſcheidende 
Molle geſpielt, wie uns das pahlewi⸗Buch Kärnämak deutlich beweiſt. 

Der heutige Iran iſt gerade in ſeiner Form ein Erbe der Safawiden. Im 
Laufe der Jahrhunderte hat ſich Iran nicht allein darauf beſchränkt, ſeinen Ein⸗ 
fluß auf die von ihm unterworfenen Völker zu erſtrecken, nein, gerade auch auf 
jene, die ſeine Eroberer waren, hatte er einen ſtarken Einfluß. 

Wieviel das Judentum oder das Chriſtentum der Lehre Zarathuſtras ver⸗ 
danken, iſt erſt zum Teil bekannt und überläßt der Wiſſenſchaft noch die Löſung 
mancher Aufgabe. 

Wir wiſſen, was das Geheimnis von Mithra bedeutete und wie auf der 
einen Seite dieſe Lehre und auf der anderen Seite das Chriſtentum ſich neben⸗ 
einander entwickelten, und wir wiſſen weiter, welche Rolle der Manichäismus 
geſpielt hat. Es ſind dies religiöſe Strömungen, die ſich zu jeder Zeit bemerkbar 
machten bis zum Wiederaufleben des Iran. Die Safawiden ſind Schiiten, aber 
die perſiſche Seele verwand es niemals, daß ſie die Religion des Lichtes ver⸗ 
ließ, und hört nicht auf, religiöſe Bewegungen und Sekten aller Arten zu 
ſchaffen, und das bis zum Ende der erſten Hälfte des letzten Jahrhunderts. 
(Damit meine ich Bab, Aghà Khan, den Vater des jetzigen, und andere mehr.) 

Die Kunſt und die Literatur haben auch in Iran ihre Blüte gehabt. Gerade 
im Herbſt 1934 wurde der tauſendjährige Geburtstag Ferdouſſis gefeiert! Seine 
monumentalſte Leiſtung ift fein Königsbuch „Schäh⸗näme“ mit 120000 Verſen, 
daher nennt man ihn auch mit Recht den Homer Perſiens. Die Welt kennt Per⸗ 
ſiens Anakreon Häfis durch feinen „Diwan“ und auch Saadi. In der Kunſt 
ſind perſiſche Fayence, Teppiche und Miniaturmalerei weit und breit bekannt. 

Das Land iſt aber durch die Turkmen⸗Kadſcharen ſeit 1796 auf den Weg 
des Verfalls geraten, der ſeinen niederſten Punkt 1907 erreichte. Zu dieſem Zeit⸗ 
punkt, d. h. ein Jahr nach der Revolution gegen die deſpotiſche Regierung, wurde 
Perſien aufgeteilt in drei Zonen: der erſte Teil fiel an das zariſtiſche Rußland, 
der zweite an das Britiſche Reich und der dritte Teil wurde eine pſeudo⸗unabhän⸗ 
gige Provinz im Zentrum. Dieſer Zuſtand hat nicht lange gedauert, der Welt⸗ 
krieg brach aus, und Perſien erklärte in einer großen Verzweiflung ſeine 
Neutralität. Das verhinderte jedoch nicht, daß das Land von Norden, Weſten und 
Süden von ruſſiſchen, türkiſchen und engliſchen Truppen durchzogen wurde. Die 
ſchwache Zentralregierung hat ſich jeder Demarche unfähig gezeigt. Der Krieg 
endete 1919, und einer der Repräſentanten der großen Kadſcharenſchule, ein 
gewiſſer Woſſug od⸗doule, beeilte ſich, als Chef der perſiſchen Regierung ſeinen 
engliſchen Meiſter zu befriedigen und das Land unter ſeinen militäriſchen Schutz 
zu ſtellen, indem er im Innern des Landes die Stimme des Volkes überhörte 


52 


Iran 


und die Freiheitsbewegungen zerbrach. Hier und da waren zwar bewaffnete Auf- 
ſtände, denen Woſſouq od⸗doule ſich entzog, indem er ſich nach dem Kriegsende 
wieder in das beruhigtere Europa flüchtete. Am 17. Mai 1920 landeten die 
bolſchewiſtiſchen Diviſionen in Enzeli, einem kleinen Hafen in der Südweſtecke 
des Kaſpiſchen Meeres, und kurz darauf, am 21. Februar 1921 (3. Hut 1299 
perſ. Zeitrechnung), wurde ein Staatsſtreich von einem genialen Mann der 
Armee, d. h. der koſakiſchen Brigade (Koſaken wegen ihrer ruſſiſchen Inſtruk⸗ 
toren genannt), gegen die Zentralregierung ausgeführt. Er improviſterte eine 
Zentralregierung, welche bald alles vollſtändig in ihre Hand brachte. Dieſer 
Mann wurde ſpäter derjenige, deſſen Lebenslauf nichts anderes als die Geſchichte 
von Iran iſt. Ich ſpreche von dem gegenwärtigen Herrſcher Reſa Schäh Pahlawi. 
Seit dieſer Zeit durchmißt Perſien die Stadien einer außergewöhnlichen Ent⸗ 
wicklung und paßte ſich ſogar, manchmal ohne Rückſicht auf das, was man einen 
„Etat de transition“ nennt, den Forderungen des Tages an. 

Iran iſt eine konſtitutionelle Monarchie mit einer Abgeordnetenkammer, die 
136 Mitglieder hat. Die Abgeordneten müſſen mindeſtens 30 und dürfen höch⸗ 
ſtens 70 Jahre alt ſein. Sie werden durch Volksabſtimmung für zwei Jahre 
gewählt. Der heutige Iran hat eine Ausdehnung über 1647000 qkm, und die 
letzte Volkszählung von 1933 ergab eine Einwohnerzahl von 15055 115. Dieſe 
Ziffer dürfte heute ſtark überſchritten ſein. Ein Senat iſt von der National⸗ 
verſammlung vorgeſehen, aber noch nicht einberufen. 

Die Jahre 1922, 1923 waren in erſter Linie dem Zweck gewidmet, die 
Feinde, d. h. die Ruſſen und die Engländer, aus dem Lande zu treiben. Von 
1924 iſt beſonders zu berichten, daß die allgemeine Wehrpflicht eingeführt wurde; 
1927 war die Gründung der iraniſchen National⸗Bank, welche die Vorrechte der 
engliſchen Bank beſeitigte. Das Jahr 1928 brachte den Neuaufbau der Juſtiz, 
die einem Civileode angepaßt wurde, und Abſchaffung der konſulariſchen Ge⸗ 
rechtſame der Ausländer. 

1932: Das Recht der Ausgabe von Papiergeld wurde durch die Nationalbank 
von der engliſchen Bank (Bänk⸗e Schähanſchähi⸗e Iran) übernommen. In dem 
gleichen Jahre wurden die Einrichtungen für Leibesübungen ins Leben gerufen. 

1933: Der Vertrag der „Anglo⸗Perſian Oil Company“ wird von perſiſcher 
Seite gekündigt, und wenige Monate ſpäter wird ein für Perſien vorteilhafteres 
Abkommen getroffen. N 

1935: Die Grenzen gegen Afghaniſtan und Belutſchiſtan werden feſtgeſetzt. 
In Tehrän wird eine große Univerſität mit fünf Fakultäten gegründet. Perſien 
verlangt vom Ausland, daß man es „Iran“ nennt, da „Perſien“ nur eine 
Bezeichnung für eine ſüdliche Provinz „Pars“ des Landes bedeutet. Eine Aka⸗ 
demie, Farhangeſtan, zur Pflege der perſiſchen Sprache wird geſchaffen. Ein 
Jahr danach beginnt die Emanzipation der Frau, der Schleier wird abgelegt und 
ein Frauenkongreß, deſſen Führung eine Tochter des Königs übernimmt, wird 
gegründet. 

Im Jahre 1937 ſchließt Iran einen Freundſchaftspakt mit Irak und den Pakt 
von Saadäbäd. 1938 wurde die transiraniſche Eiſenbahn beendet und fand ihren 
Anſchluß an die des Südens. Wieder ein Jahr ſpäter entſtand der Kongreß für 
Volksaufklärung, gleichzeitig ein Verband für Luftfahrt. Die Eiſenbahnlinie 
Tehrän —Semnän wurde vollendet und der Schienenweg Tehran — Tabris 
begonnen. 
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Neben dieſem allen, was ich bisher als Hauptſachen aufführte, gibt es noch 
andere große Fortſchritte, in erſter Linie in der Induſtrialiſterung des Landes. 
Der Herrſcher von Iran äußerte einem Ausländer gegenüber: „Iran will kein 
maleriſches Land ſein, ſondern ein tätiges und ſchaffendes. So ſtolz wir auf die 
Überrefte alter iraniſcher Kultur find — im Augenblick muß es uns wichtiger 
ſein, daß im Lande die Schlote rauchen!“ — Dieſe Fortſchritte finden eine weitere 
Ergänzung durch eine Menge Reformen, beſonders der Agrar⸗Reform. 

Ich möchte nun noch einige Einzelheiten aufführen, die den Leſer vielleicht be⸗ 
ſonders intereſſieren. 

I. Die Aufrüſtung. Die Aufrüſtung hat anſcheinend in erfter Linie das Inter⸗ 
eſſe des Schahs. Seine Regierung ſchöpfte aus allen Quellen, um für das Land 
eine moderne Armee zu ſchaffen. Die Zahl der Kadettenſchulen vervielfachte ſich 
in allen Provinzen, und die Zahl der jungen Offiziere, die dieſe Schulen ver⸗ 
ließen, überſchritt 850 jährlich. Es iſt charakteriſtiſch, daß die militäriſche Aka⸗ 
demie ſich dem königlichen Palaſt gegenüber befindet, alſo zu Fuß kaum drei 
Minuten, und der Schah wöchentlich ſelbſt eine Inſpektion vornahm, wie ich als 
perſönlicher Zeuge berichten kann. Eine Kriegsſchule ermöglicht den jungen Offi⸗ 
zieren, ſich in ihrem Fache zu vervollkommnen. Die Flieger⸗ und Marineſchulen 
ſichern den Nachwuchs junger Luftſtreitkräfte und den der Marine. Die perſiſchen 
Soldaten find mit den modernſten Waffen ausgerüſtet. Allein im Jahre 1935 
wurden von den Geſamtausgaben des Staatshaushaltes, die 480 Millionen 
Rial betrugen, 264 Millionen Rial (1 Rial = 0,20 RM.), alſo über die 
Hälfte, für dieſen Zweck verwendet. Dieſe Summe nimmt von Jahr zu Jahr zu. 

Wie ein junger Offizier mir im Jahre 1935 ſchrieb, hat der Schah, der 
Oberſte Befehlshaber der Armee, den jungen Offizieren in dem Jahr geſagt, daß 
ſie kriegsdurſtig ſein müßten, die Aufrechterhaltung des Friedens ſei ſeine Pflicht 
und die ſeiner Diplomaten. Und tatſächlich ſind die perſiſchen Offiziere in dieſem 
Sinne erzogen. 

II. Die Induſtrialiſierung hat mit einer kleinen Kriegsinduſtrie im Jahre 1924 
begonnen. Heute ſind Fabriken großen Stils eingerichtet, wie die Kriſtallfabrik 
von Tehrän, die eine tägliche Produktion von 12 Tonnen hat und durch Deutz 
eingerichtet wurde, und die Silos der Hauptſtadt und der Provinzen mit einem 
ungeheueren Faſſungsvermögen. Von den Zuckerraffinerien von Tehrän, Tabris, 
Schiras, Schähi uſw. find acht bereits in Betrieb, während ſich noch weitere 
im Bau befinden. Auch in den Textilfabriken iſt man emſig an der Arbeit. Das 
Land induſtrialiſiert ſich auf allen Gebieten, und die Städte ſpannen ihre elektri⸗ 
ſchen Netze in großem Tempo aus. Eine Autarkie iſt in der Entwicklung be⸗ 
griffen. Das Eiſen und die Kohlen werden auf neuen Schienenwegen nach 
Tehrän befördert. Zementfabriken und alle anderen Arten von kleinen Manufak⸗ 
turen werden durch Unterſtützung des Staates oder unmittelbar durch dieſen ge⸗ 
gründet. Neben dieſen arbeitet die Flugzeugfabrik von Schahbas (Königlicher 
Adler) ſeit eineinhalb Jahren. 

III. Verkehrswege. Wie man auf dem Plan ſieht, ſind die einzigen Schienen⸗ 
wege die transiraniſche Bahn mit einer Länge von 1500 km und die Strecke 
Tabris — Dſcholfa (perſiſch⸗ruſſiſche Grenze) mit 130 km, aber die Verbindungen 
ſind im Lande durch ein modernes Autoſtraßennetz ſichergeſtellt; doch hatten dieſe 
wie auch die Bahn enorme Schwierigkeiten zu überwinden und forderten große 
Opfer. Zu Beginn war es einzig und allein das Militär, das dieſe Straßen 
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durchmaß, ſpäter aber waren es ganze Armeen von Arbeitern. Jeder diefer Ver⸗ 
kehrswege hat ſeine Geſchichte. Ich beſchränke mich darauf, die der Eiſenbahn 
anzuführen. 

Es war 1927, als ſich die Regierung entſchloß, das Land um ein Maſſen⸗ 
transportmittel zu bereichern und vor allem eine Nord⸗Süd⸗Bahn zu ſchaffen, 
welche das Land von der Handelsknechtſchaft befreien ſollte und die in militäri⸗ 
ſcher Hinſicht den Perſiſchen Golf ſtützte. Das Werk wurde mit unerſchöpflicher 
Energie und Hartnäckigkeit durchgeführt. Das iraniſche Volk hat dies mit einer 
kleinen Steuer auf Zucker und Tee bezahlt. Die Durchführung dieſes gigan⸗ 
tiſchen Werkes hat Iran 2,16 Milliarden Rial gekoſtet (häufiger 4 und manch⸗ 
mal 6 Rial = I RM.). Diejenigen, die die Hochebene von Iran, feine Berge 
und Täler und die Unebenheiten ſeines Terrains kennen, können beurteilen, wel⸗ 
chen Schwierigkeiten ein ſolches Werk begegnet. Die Schwierigkeiten waren ſo 
groß, daß alle Außenbeobachter ſie mit Sorge verfolgten. Unter anderen ſchrieb 
die „Orient⸗Rundſchau“ vom 20. Oktober 1934, d. h. ſieben Jahre nach dem 
Beginn der Arbeit: „Die Koſten des Iraniſchen Bahnbaues ſind anfangs ſehr 
unterſchätzt worden. Jetzt rechnet man mit 40 Millionen Pfund Sterling. Das 
iſt für einen in der Entwicklung begriffenen und finanziell doch nicht ſehr 
leiſtungsfähigen Staat, wie der Iran iſt, eine ſchwere Belaſtung.“ 

Elf Jahre lang arbeiteten 50000 Arbeiter und Ingenieure, von denen 95 %/o 
Iraner waren, an der transiraniſchen Bahn. Man arbeitete bei einer Kälte von 
— 359 und der furchtbaren Hitze von 35% im Schatten, wobei die Arbeiter ge⸗ 
zwungen waren, nachts beim Licht der Scheinwerfer ihre Arbeit durchzuführen. 
Im Winter mußte man einige Kilometer Tunnel durch den Schnee graben, um 
den Felſen zu erreichen, an dem gearbeitet wurde. Man hat monatlich 10000 Ton⸗ 
nen Zement und 100000 kg Sprengſtoff verwendet. Die größte Höhe der 
Strecke erreicht die Bahn bei Aräf auf 2173 m. Landſchaftlich iſt es eine der 
ſchönſten Strecken der Welt, wie uns ausländiſche Beſucher beſtätigen. Die 
Bahn hat zum Teil eine Steigung von 28 m auf 1 km. Die Strecke erforderte 
131 Tunnels, 4700 Brücken, 90 Bahnhöfe und 2 Häfen: Bandar⸗Schah im 
Norden (urſprünglich Bandar „Gas“) und Bandar⸗Schähpur im Süden (ur- 
ſprünglich „Charmuſſa“). 

Ich beginne kein neues Kapitel über die Straßen, ſondern beſchränke mich 
darauf, zu ſagen, daß Iran in den letzten 17 Jahren mehr als 27000 km 
moderner Autoſtraßen gebaut hat. Es gibt keinen Monat, in dem nicht neue Adern 
durch die Berge gezogen werden. Die Straßen werden ſorgfältig bewacht und 
gepflegt und ſind der ganze Stolz des iraniſchen Staates. 

Von der auswärtigen Politik Irans im letzten Jahrzehnt und der Gegenwart 
will dieſer Aufſatz nicht mehr ſprechen. Wir glauben aber, daß die Regierung 
von Iran die Mahnung Bismarcks „toujours en vedette“ befolgt. 
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In der gegenwärtigen Situation ſieht ſich die Vernunft nicht nur dazu berufen, 
die geſchichtlichen Phänomene als ſolche in ihrer Wirklichkeit zu erkennen; darüber 
hinaus weiß ſie ſich zur Auseinanderſetzung mit der geſchichtlichen Problematik ver⸗ 
pflichtet. Das Denken kann ſich in keinem Falle mit der Feſtſtellung der bloßen 
Tatſache begnügen; mächtiger fühlt es ſich bedrängt von der Frage nach dem meta⸗ 
phyſiſchen Sinn. Nicht von ungefähr richtet ſich heute der Blick wieder auf das 
gewaltige geſchichtsphiloſophiſche Unternehmen Hegels, deſſen Lehre allein darum 
von brennender Aktualität iſt, weil die Dialektik ſeines Syſtems, die Aufſpaltung 
aller Begriffe, im heutigen Rußland, das unſerem Bewußtſein denkbar nahe 
gerückt iſt, entſchiedene Wirkung getan hat. Unumgänglich iſt alſo nach wie vor die 
Auseinanderſetzung mit der noch immer faſzinierenden Logik eines dialektiſchen, in 
ſich ſelbſt entzweiten Geſchichtsgottes, der ſich freilich — um dies im voraus zu 
ſagen — durch ſeine letzte Antitheſe ſelber aufgehoben hat, was wir indeſſen nicht 
mehr als begriffliche Dialektik, ſondern nur als ein von Gott verhängtes Schickſal, 
als Schickſal des endlichen Denkens je begreifen können. ; 

Zu keiner Zeit hat ſich der philoſophiſche Geift mit der Feſtſtellung urſächlicher 
Zuſammenhänge zufrieden geben mögen: hinter der ſcheinbar durch kauſale Geſetze 
geregelten Aufeinanderfolge der Ereigniſſe ſuchte er immer eine Bedeutung, einen 
Plan, eine göttliche Vorſehung zu ergründen. Schiller hat dieſe Tendenz des ſpeku⸗ 
lativen Geiſtes in ſeiner Vorleſung über Univerſalgeſchichte ſehr klar, obſchon in 
den Grenzen rationaliſtiſchen Denkens, formuliert, dort nämlich, wo er von der 
Neigung des Geiſtes ſpricht, all das, „was er als Urſache und Wirkung ineinander⸗ 
greifen ſieht, als Mittel und Abſicht zu verbinden“, um, die Harmonie ſeiner 
ſelbſt auf die Ordnung der Dinge übertragend, „einen vernünftigen Zweck in den 
Gang der Welt und ein teleologiſches Prinzip in die Weltgeſchichte“ zu bringen. 
Minder rationaliſtiſch ausgedrückt dürfte es ſo heißen, daß aus der Frage nach dem 
kauſalen Prinzip für den Denker die teleologiſche Frage nach dem Endſinn Ant⸗ 
wort heiſchend ſich erhebt. Man iſt wohl verſucht, ſchlechtweg von einer „Ent⸗ 
wicklung“ zu ſprechen; doch legt dieſer Begriff die Verwechſlung mit der biolo⸗ 
giſchen Entwicklung nahe, wodurch die Völker und die Menſchheit aus der 
Sphäre des Geiſtigen in die Sphäre des Naturhaften, der Flora oder Fauna, 
hinabgewürdigt werden. 

Als der kühnſte Verſuch, die Geſchichte jenſeits des Biologiſchen als ſinn⸗ 
haftes Ganzes, als ſich darlegenden Geiſt zu begreifen, behält Hegels Philoſophie 
der Weltgeſchichte ihre dauernde Gültigkeit; ſie bedeutet nicht nur den Ausflug 
eines Philoſophen in das Gebiet des Hiſtoriſchen, ſondern geht aus dem ganzen 
Syſtem ſeiner Philoſophie zwangsläufig hervor. Derjenige, der ſie leicht nehmen 
wollte, würde angeſichts ihrer tatſächlichen Auswirkungen fahrläſſig handeln. 
Um aber die reale Wirklichkeit am Ende zu verſtehen, bedarf es eines Blicks auf 
den noch abſtrakten Anfang der Logik, die ſich mit herrlichen, aber, man möchte 
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ſagen: ketzeriſchen Worten ausgibt als die Darſtellung Gottes, „wie er in feinem 
ewigen Weſen vor der Erſchaffung der Natur und eines endlichen Geiſtes iſt“. 

Wir haben es alſo im Syſtem der Logik angeblich mit den Urformen des gött⸗ 
lich unendlichen Geiſtes zu tun, der ſich hernach, dieſem Anfang gemäß, in der 
Natur und ſchließlich in den Abbildern des weltgeſchichtlichen Verlaufs in ſeiner 
Fülle entfaltet und darlegt. Während nun „die ſchlechte Unendlichkeit“ von Hegel 
als ein einfaches lineares Fortſchreiten vom Grunde, als ein bloßes Mehrwerden 
abgetan wird, kennzeichnet er die wahre Unendlichkeit als eine kreisartig zum 
Orte ihres Urſprungs zurückkehrende Bewegung; das will ſagen: es iſt das Ziel 
des ſich in konkrete Erſcheinungen ausgliedernden Geiſtes, zum Bewußtſein ſeines 
urſächlichen Selbſt zu gelangen. Das Wahre, heißt es in der Phänomenologie, 
„iſt das Werden ſeiner ſelbſt, der Kreis, der ſein Ende als ſeinen Zweck vor⸗ 
ausſetzt und zum Anfange hat und nur durch die Ausführung und ſein Ende 
wirklich iſt“. Schillers Verſuch, den kauſalen Zuſammenhang als einen teleolo- 
giſchen auszulegen, wird durch Hegels metaphyſiſche Spekulation weit überboten, 
und es wird an dieſer Stelle bereits deutlich, daß ein ſolcher, mit univerſalem 
Anſpruch auftretender Geiſt nicht durch ſein eigenes Geſetz, durch Dialektik, 
widerlegt und entthront werden kann, ſondern nur durch einen dieſen Geiſt in 
ſeiner Endlichkeit entlarvenden apokalyptiſchen Akt. 


Um ſo verführeriſcher ſind Hegels Formulierungen, als ſie nicht ſtarr und 
ſchematiſch erfolgen, ſondern ſchmiegſam der jeweiligen Entwicklungsphaſe des 
Geiſtes entſprechend erſcheinen. Da das Allgemeine nur kraft des Beſonderen in 
die Wirklichkeit treten kann, muß ſich das logiſche Urbild als Abbild, als geſchicht⸗ 
liches Phänomen, ſeiner begrifflichen Reinheit in fortwährenden Wandlungen 
gleichſam entäußern. Der Begriff macht ſich in dieſer Sphäre geltend als Völker⸗ 
individualität, als hiſtoriſche Geſtalt; die dialektiſchen Übergänge und Entgegen⸗ 
ſetzungen wirken ſich aus als Schickſale von Staaten und Individuen, in Form 
von Kämpfen, Siegen, Untergängen. Mit wie großer Intuition und Sugge⸗ 
ſtion Hegel auch die geſchichtlichen Phänomene ſelbſt, mitunter faſt mythenhaft, 
ſchildert, weſentlich iſt ihm das Feſthalten des allen Erſcheinungen zugrunde 
liegenden Begriffs, des „Weltgeiſtes“, der ſich mit Hilfe des Widerſpruchs ſelber 
geſtaltet und in dieſer Geſtaltung begreift und genießt. Nicht auf die Völker, die 
geſchichtlichen Individuen, den ringenden, leidenden, erliegenden Menſchen 
kommt es dieſem, ſeinem Ende als ſeiner Erfüllung zuſtrebenden Begriffs⸗ 
gott an, ſondern auf die totale Offenbarung ſeiner ſelbſt, ſo daß man 
mit Fug und Recht nicht von einer Geſchichte der Völker, der Menſchen, 
ſondern von einer Geſchichte des Weltgeiſtes zu ſprechen hat. Nicht das Werk, das 
geſchaffene, nicht das Bleibende iſt ſein Zweck, einzig die dialektiſch raſtloſe Be⸗ 
wegung, in welcher das Einzelne vergeht, damit es dem gewaltigen, ſaturniſchen 
Bewußtſeinsgott aufgeopfert und einverleibt werde: den Titel „geſchichtlich“ ver⸗ 
dienen nur Völker und Reiche, die untergegangen ſind; denn nur aus dem Unter⸗ 
gang dieſes Beſonderen, des Großen, Vortrefflichen und Schönen, geht das 
Allgemeine, der ſich verherrlichende Weltgeiſt hervor. Dieſe Idee hat nichts Er⸗ 
bauliches an ſich: die ungeheure Macht des tödlich Negativen hält ſtändiges Ge⸗ 
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richt. In der begrifflichen Wendung: „Sich wiſſen, heißt ſich aufheben“, ift die 
Odipus⸗Tragödie alles menſchlichen Daſeins auf eine ſchlackenloſe Formel ge⸗ 
bracht, und man fragt ſich erſchaudernd, ob nicht die ganze Welt ſchlechthin, ſo⸗ 
fern ſie wirklich dialektiſch iſt, als eine einzige Tragödie, als die Tragödie Gottes 
ſelbſt bezeichnet werden müßte. 

Aber es iſt ja nicht an dem, daß wir die Geſchichte des Weltgeiſtes als eine 
niemals zu einem Ende, nie zu einem Reſultat gelangende Bewegung im Sinne 
der „ſchlechten Unendlichkeit“ zu begreifen haben. „Das Unwahre iſt das Uner⸗ 
reichbare“, ſagt Hegel; indem der Geiſt zum Bewußtſein ſeiner in der Geſchichte 
verwirklichten Wahrheit gelangt, hat ſich der Kreis geſchloſſen: der ſich erinnernde 
Geiſt iſt einig mit ſich ſelbſt. Aber hier ſetzt von neuem das Fragen des religiöſen 
Denkens an; es wird ſich nicht mit der beinahe myſtiſch anmutenden allgemeinen 
Ausſage von einer inmitten aller Bewegung in ſich ſelbſt beruhenden Gottheit 
abfinden laſſen, weil ſich, wie im Prolog der Logik, dahinter eine ſehr ſublime 
Gottesläſterung verbirgt: „Gottes Selbſtbewußtſein iſt das Wiſſen des Men⸗ 
ſchen von Gott.“ Nichts Geringeres iſt alſo geſchehen, als die Gleichſetzung von 
menſchlichem Weltbewußtſein und Gott, wodurch der Geſchichte der Menſchheit 
zugleich ihr Ziel geſetzt iſt, indem nämlich in der Philoſophie des Geiſtes Gott 
zum Bewußtſein ſeiner ſelbſt gelangt ſein ſoll. Aber dieſer erhabenſte aller Ver⸗ 
ſuche, den werdenden Geſchichtsgeiſt zu vergotten, hat trotz aller Liſt und Kühn⸗ 
heit der Vernunft dazu dienen müſſen, die Endlichkeit des menſchlichen Denkens 
ſchrecklich zu beweiſen: wo der Weltgeiſt an ſeinem hohen Ziele angelangt zu 
ſein ſcheint, ſteht er auch an ſeiner durch keine dialektiſche Wendung mehr zu 
überſpringenden Grenze, jenſeits derer die ſchlechthin andere, undialektiſche, über⸗ 
weltliche Allmacht Gottes erkennbar iſt, wodurch alles endliche Denken, ſein 
Anfang und ſein Ende, fraglich und richtbar wird. Eine grauſame Logik liegt 
darin, daß der alſo in Frage geſtellte Weltgeiſt Hegels, der ſich nun auf keine 
Weiſe mehr „aufzuheben“ und zu bewahren imſtande iſt, ſich wider ſich ſelber 
kehrt als ſäkulariſierter Widergeiſt, als ſelbſtändig gewordenes dinleftifches Ge⸗ 
feß, das in feiner ſeelloſen Abſtraktheit zum tödlichen Unrecht wird, zum Mittel 
gottloſer Anarchie. 

Dieſer Wendung ſind unzweifelhaft alle Merkmale des Tragiſchen eigentüm⸗ 
lich: immer den Größten unter uns iſt es vorbehalten, das Denken blasphemiſch 
bis an die äußerſte Grenze unſerer Endlichkeit vorzutreiben. Hegels Anſpruch iſt 
von prometheiſcher Kühnheit, und eine andere Antwort iſt nicht möglich als die, 
welche von Gott kommt, weil die letzten Fragen der Menſch nicht ſelbſt zu löſen 
vermag, obſchon er vom Baume der Erkenntnis aß. In Wahrheit werden wir 
Hegels Geſchichtsgott — aller Ehrfurcht ungeachtet ſei dies geſagt — als den 
durch Selbſtvergottung in den Widerſpruch der Sünde zu Gott geratenen Geift 
der Endlichkeit erkennen müſſen. Dieſe letzte, ganz konkrete Antitheſe der Schuld 
iſt nun wahrlich weder auf philoſophiſche noch auf äſthetiſche Weiſe aufzu⸗ 
heben, weder durch Liſt der Vernunft, noch durch biologiſche oder kosmiſche Ein⸗ 
ſicht, ſondern nur durch das ſchlechthin Andere, den freien Willen und die Gnade 
Gottes. Ohne dieſen Glauben verfällt der Menſch dem ſtarren Geſetz, das ſich 
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ſchließlich pantragiſch gegen ihn ſelber richtet, der Unfreiheit, in welcher die Ent⸗ 
ſcheidung zwiſchen Gut und Böſe, Gott und Widergott, unmöglich wird. Indem 
Hegel mit einem Scharfſinn und einer Kühnheit ſondergleichen die Welt in ihrer 
Ganzheit dem einen Geſetze unterzuordnen ſuchte, mußte er notwendig an den 
Punkt geraten, wo ſich das ſchlechthin Widergeſetzliche und die jenſeits aller er⸗ 
kennbaren Geſetze wirkende Allmacht Gottes gegenübertreten. Die Beſeitigung 
dieſes Widerſpruchs iſt nicht mehr im Rahmen geſchichtlicher „Entwicklung“ 
denkbar; nur der aus der geſchichtlichen in die übergeſchichtliche Sphäre hinüber⸗ 
ſpielende Kreuzestod Chriſti vermag aus dieſem Widerſpruch zu erlöſen, die Ver⸗ 
heißung des jenſeits aller irdiſch totalen Reiche zu erwartenden Gottesreiches. 
So geſehen gewinnt der ſibylliniſche Satz Hegels auch für den Chriſten eine 
tiefe Bedeutung: „Erſt muß das Herz der Welt brechen, ehe ihr höheres Leben 
offenbar wird.“ 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Alexander Friedrich Michael 
Leberecht Arthur Graf Keyferling 
(1815-1891) 


Die ſoziale Frage oder das Problem zwiſchen Kapital und Arbeit, wird mir 
viel zu ſehr vorausgeſetzt. Die Hand, die in die volle Taſche des Nachbars greift, 
ſcheint mir kein neues Problem aufzuwerfen. Wenigſtens iſt es mir nicht 
geläufig daran noch zu zweifeln, ob etwa der die Schuld trägt, der ſich die Taſche 
gefüllt hat, oder derjenige, welcher ſie leeren möchte. Nur das iſt mir Problem, 
wie weit die Genoſſenſchaft in der ökonomiſchen Welt ihre Wirkſamkeit mit Er⸗ 
folg ausdehnen kann. Die Freiheit der Arbeit wird von den Männern der 
Arbeitseinſtellungen verkannt, ſie drängen in die Leibeigenſchaft zurück. Die 
Wurzel alles Übels und alles Terrorismus ſcheint mir aber die Vorſtellung zu 
fein, das Glück für die Menge anzuſtreben, anſtatt das Glück für al le. 
Das letztere iſt nur in der höchſten Gerechtigkeit und Gemeinſchaft zu finden — 
das erſtere vorübergehend in der Zerſtörung aller geſetzlichen Schranken, die für 
die Mehrzahl beſtändig hart bleiben werden. 


* 
Durch die ganze Welt geht eine, meines Bedünkens nach, verkehrte Strö⸗ 
mung, wenn auch nicht durch Schuld, ſo doch im Sinne der Kathederſozialiſten. 


Not und Krankheit wird es in der Welt geben, ſo lange es eine menſchliche Ge⸗ 
ſellſchaft geben wird, und das Verkehrte ſcheint mir, wenn der Staat ſich berufen 
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fühlt, durch allerlei Vorſorge das wegzuſchaffen, was nun einmal ſich nicht weg⸗ 
ſchaffen läßt. Die Kräfte und die Güter ſind ungleich verteilt und verſchieben 
ſich nach Kauſalitäten, die vom Staate unabhängig ſind. Seine Aufgabe bleibt 
eine Geſetzgebung, die keinen begünſtigt oder bedrängt, und eine für alle gleiche 
Geſetzlichkeit mit unerſchütterlicher Gewalt ſicherzuſtellen. Gibt er ſich der Ver⸗ 
lockung hin, alle Unglücklichen zu verſorgen, ſo wird er zum Schwindler und kann 
auf die Länge nicht beſtehen. 

5 * 


Von grünen Blättern leben Raupen, von trockenen Papierblättern die Be⸗ 
amten; Papierraupen, die ſich leider nie verpuppen und zu Schmetterlingen ent⸗ 


wickeln. 
* 


Die Auswüchſe des Patriotismus, der nicht in der Liebe zum Vaterlande, ſon⸗ 
dern im Haß des Fremden Befriedigung findet, ſind unberechenbar. 


* 


Pascal ſagt: Für die menſchliche Geſellſchaft iſt es erforderlich, daß die Stärke 
und das Recht vereint ſind. Da man die Stärke nicht immer auf die Seite des 
Rechts zu verlegen imſtande iſt, ſo muß man das Recht verlegen auf die Seite 
der Stärke! — Sehr wohl; wenn aber die Stärke das Recht nicht hält, ſondern 
immer bricht, ſo zerſtört die Stärke das Recht. Geht aber das Recht unter, ſo 
hört auch für die Stärke die Stabilität auf. 


* 


Fanatiker laſſen ſich umbringen, aber nicht lenken. 


* 


Ich ſtehe zu der Sozialdemokratie wie ein Philoſophenzögling Griechenlands 
zu dem keimenden Chriſtentum, der den Unſinn nicht begreifen konnte und ihn 
deshalb nicht fürchtete. Wenn er aber nicht mit knechtender Gewalt in Verbin⸗ 
dung tritt, iſt er auch harmlos. Die Freiheit iſt das radikalſte Mittel gegen 
den Kommunismus. Aber es iſt ein grauſames Mittel, muß ich geſtehen. 


* 


Der Staat hat für Schutz zu ſorgen, nicht allein gegen kleine Diebe und 
Wegelagerer, ſondern auch gegen die Berauber en gros, denen er aber noch 
Privilegien erteilt, um die kleinen Leute in Verſuchung und Verluſt zu führen, 
wogegen bloße moraliſche theologiſche Empfehlungen ohne Wert ſind. 


* 


Mehr und mehr komme ich zur Anſicht, daß der Untergang aller provinziellen 
Selbſtändigkeit eine Folge der Angſt vor dem gewaltig gewordenen Deutſchland 
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iſt und man einer etwaigen Annexion vorgreifen will. Es ift ein Wahn, fo fühle 
ich, aber es iſt vergebens, dagegen zu predigen. Es iſt, als habe ein Block von 
dem Felſengebirge ſich abgelöſet, und er muß rollen bis ins Tal. Töricht iſt, 
wer ſich in feine Bahn wirft ... Tragen wir mit ſoviel Würde als möglich, was 


zu ändern nicht bei uns ſteht. 
* 


Auch die baltiſchen Provinzen müſſen bei der ruſſiſchen Nation Schutz und 
Sympathie ſuchen. Die Machtverhältniſſe ſchließen es aus, daß ſie Sicherheit 
unter Einfluß des Auslandes genießen könnten. Unter dem Schutze der ruſſiſchen 
Kaiſer ſeit 1711 haben fie ſich in Sicherheit entwickeln können. So lange der 
Kaiſer die Nation beherrſcht, ſo lange werden wir auf altbewährter Grundlage 
fortbeſtehen und uns weiter entwickeln. Peter der Große beherrſchte gewaltig die 
ruſſiſche Nation und ebenfalls ſeine Nachfolger, bis die extremſten Elemente der 
Nation den ſcheußlichen Kaiſermord an dem durch Milde und Menſchenfreund⸗ 
lichkeit ausgezeichneten Alexander II. verübten. Mußte ja auch der Bekämpfer der 
Negerſklaverei, Lincoln, den Märtyrertod ſterben! Die Menſchheit benutzt zuerſt 
die Freiheit, um diejenigen zu töten, die dafür das Höchſte getan — die ſie be⸗ 
freiten! — Jetzt herrſcht der Terrorismus, der Nationalitätenfanatismus, der 
nichts duldet, was einer fremden Nation eigentümlich iſt. So lange der Kaiſer 
die Nation beherrſcht und nicht beherrſcht wird, werden wir nicht untergehen. 


* 


Was mehrt die Macht, das Vermögen — das Anſehen nach außen — 
das Vertrauen nach Innen? Das ſind Probleme des aufgeklärten Patrioten 
Rußlands. Was ſchmeichelt dem Nationalgefühl des nationaliſtiſchen Ruſſen, 
was vergnügt ihn? Das ſind Probleme derzeitiger Regierung. — Das kann zu 
ſolchen Einfällen bringen, Reval in Kolywani umzubenennen und die bisherigen 
geographiſchen Karten unverſtändlich zu machen. Läppiſche Einfälle bezeichnen, 
wie ſehr der Mationalismus von aller Vernunft verlaſſen iſt! 


Dieſe Außerungen des Grafen Alexander Keyſerling, des Jugendfreundes Bismarcks, 
eines wahrhaften baltiſchen Edelmanns und eines freien, feinen, reich gebildeten Geiſtes ſind 
entnommen „Aus den Tagebuchblättern des Grafen Alexander Keyſerling“ (Stuttgart 1894, 
J. G. Cotta) und dem Buche „Graf Alexander Keyſerling. Ein Lebensbild aus ſeinen Briefen 
und Tagebüchern“ (Berlin 1902, G. Reimer. 2 Bände), beide zuſammengeſtellt von ſeiner 
Tochter Freifrau Helene von Taube von der Iſſen. Die Schriftleitung. 
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Europas Kunftpaufe 


Das alte Wort von den Muſen, die da ſchweigen, wenn die Waffen das Wort 
haben, iſt ſo falſch wie die meiſten alten Worte von der mens sana in corpore 
sano bis zum höchſten Glück der Erdenkinder, die, aus ihrem urſprünglichen Zu⸗ 
ſammenhang geriſſen, ein ſeltſam iſoliertes, ſchwankendes Daſein abſeits der 
Realität führen. Unter dem Donner der Kanonen iſt manches lebendige Werk 
entſtanden: die Wellenzüge des geiſtigen Lebens laſſen ſich vom äußeren Ge⸗ 
ſchehen faſt nie aus der Bahn bringen — und die Muſen ſind allezeit abſeits von 
den Kriegen ihre eigenwilligen Wege gegangen. 

Unſerer Zeit war es vorbehalten, hier eine Anderung zu bringen — durch die 
Befreiung des Kriegs von der Bindung an die Erde. Mit dem Luftkrieg hörte 
die Lokaliſierung der Kämpfe auf: der Begriff und die Wirklichkeit der Front 
löſten ſich auf — das ganze Land wurde für den Luftbereich Front. Damit aber 
bekam das, was man zwiſchen 1914 und 1918 Kunſtſchutz im Kriege nannte, und 
deſſen Geſchichte wie eine dunkle Ballade zu uns herüberklingt, ein ſehr anderes Ge⸗ 
ſicht und eine ſehr andere Ausdehnung. Damals gab wohl der Iſenheimer Altar ſein 
Gaſtſpiel in München, weil er in Colmar nicht ſicher genug war: München aber 
und alles, was außerhalb des Bereichs der eigentlichen Front lag, blieb, wie es war, 
dachte nicht daran, ſeine Kunſtſchätze zu bergen. Seit der geſamte Luftraum Euro⸗ 
pas virtuelle Kampfzone wurde, hörte dieſe Möglichkeit auf: es ergab ſich die Not⸗ 
wendigkeit, nicht nur Sammlungen und Muſeen, ſondern die Kunſtſchätze des 
ganzen Landes den eventuellen Gefahren eines Angriffs von oben zu entziehen, 
Bilder und Denkmäler in kirchlichem wie in Galeriebeſitz in Sicherheit zu brin⸗ 
gen. Die großen Muſeen in Berlin und München, Dresden und Frankfurt, und 
ebenſo die des Auslands, das Rijksmuſeum in Amſterdam wie der Louvre, die 
Uffizien genau ſo wie die National Gallery brachten ihren Beſitz in Kiſten und 
Kellergewölben und Unterſtänden unter: Tizian und Giorgione, Rembrandt und 
Rubens, Dürer und Holbein verſchwanden aus dem Bereich der Sichtbarkeit — 
Europas große Kunſtpauſe begann. 

Viele werden klagen und ihrer Sehnſucht nach Raffael und Bruegel, Ver⸗ 
meer und Grünewald ſchmerzlichen Ausdruck geben — meiſt um ſo lauter, je 
weniger ſie in ſicheren Zeiten von der Möglichkeit des Beſuchs bei dieſen er⸗ 
lauchten Namen Gebrauch zu machen pflegten. Die Welt iſt um das koſtbarſte 
Gut an Sichtbarkeit ärmer geworden, wenn auch nur vorübergehend: die Abbil⸗ 
dungen und Reproduktionen haben auf einmal für die hungrigen Augen eine 
Bedeutung bekommen, die ſie, ſeit jedes Jahr mehr von ihnen erſchienen, längſt 
nicht mehr beſaßen. Unſere unmittelbare Beziehung zur Kunſt iſt durch eine 
lange Pauſe unterbrochen worden: könnte es aber nicht ſein, daß eben dieſe Pauſe 
einmal ebenfalls das vielzitierte Beiwort ſchöpferiſch bekommen könnte? Wäre 
es nicht möglich, daß dieſe vorübergehende Ausſchaltung faſt aller großen Werke 
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der europäiſchen Kunſt, tiefer betrachtet, der Kunſt wie ihren Liebhabern und 
Adepten zuträglicher fein könnte als die Überfütterung mit Kunſt und Kunſt⸗ 
werken, in die wir im letzten Menſchenalter allmählich geraten waren? 

Es iſt ſchmerzlich, Geliebtes lange nicht ſehen zu können. Am Ende der Tren⸗ 
nung aber ſteht das Wiederſehen. Heute ſind die Stifter im Chor des Naum⸗ 
burger Doms mit Balken und Sandſäcken eingehüllt und geborgen: wie wird 
es ſein, wenn ſie wieder auferſtehen, wenn Ekkehard und Uta aus fernen Un⸗ 
möglichkeiten der Verwirklichung plötzlich wieder ſchönſte Wirklichkeit werden? 
Wie wird es ſein, wenn die Siſtina neben Holbeins achtem Heinrich wieder in 
ihr hiſtoriſches Kabinett eingezogen ſein wird, wenn alle Gewohnheit und Banalität 
des durch nichts erſchwerten Sehenkönnens von ihr abgefallen ſind — und nun 
die ganze Größe des Werks wirklich herrlich wie am erſten Tag ſich auftut? Wird 
man nicht an all den großen Meiſtern der Vergangenheit auf einmal neue 
Zauber und Wunder entdecken — und werden die ſo lange von aller Kunſt ent⸗ 
wöhnten Augen der Betrachter nicht friſch geſpannt und ausgeruht ſie mit einer 
Intenſität aufnehmen, die uns bisher fremd war? Pauſen in lebendigen Be⸗ 
ziehungen ſind ſchwer: ſie können hier wie im Leben für beide Teile fruchtbar 
werden. 

Von ganz beſonderer Wirkung aber wird dieſe Abtrennung von dem großen 
europäiſchen Muſeum der Vergangenheit auf die ſein, die ſelber ſchaffen, ſelber 
neue Kunſt in die Welt ſtellen wollen. Man hat ihnen alle Vorbilder, alte wie 
neue genommen: man hat ſie damit auf das geſtellt, was für jeden Künſtler zu⸗ 
letzt das wichtigſte iſt: auf ſich ſelber. Sie bekommen nichts zu ſehen: ſie können 
nur ſelber neue Vorſtellungen verwirklichen und ſichtbar machen, ihre Vor⸗ 
ſtellungen, die ſonſt vom Anblick der großen Formen und Möglichkeiten der Ver⸗ 
gangenheit gewandelt, erdrückt, entperſönlicht wurden. Die Kunſtpauſe Europas 
verwirklicht, was Marinetti und ſein Kreis vor einem Menſchenalter im ver⸗ 
gangenheiterdrückten Italien ſtürmiſch forderten: der passéisme wird aus⸗ 
geſchaltet, die Vergangenheit für eine Weile wenigſtens unſichtbar, unwirkſam 
gemacht. Europa kann ſich in dieſer erzwungenen Kunſtpauſe wenigſtens in der 
Malerei auf ſich beſinnen, auf ſeine Form und die Geſtaltung ſeines Gefühls 
vor der Welt: der Krieg legt ihm ein Geſchenk in den Schoß, deſſen Aus⸗ 
wirkungen noch gar nicht abzuſehen ſind. 

Man kann ſie um ſo weniger vorausſehen, als dieſe Pauſe im Betrachten der 
großen Vorbilder des Einſt zuſammenfällt mit einer natürlichen Pauſe auch im 
Ausſtellen und Vorführen der Erzeugniſſe des gegenwärtigen Kunſtſchaffens. 
Wenn man die Anzahl der großen und kleinen Kunſtausſtellungen im Berlin 
von heute etwa mit der der Veranſtaltungen der zwanziger Jahre vergleicht, fo 
ergibt ſich, daß der ganze ungeheure Leerlauf von einſt, der vom Lehrter Bahnhof 
bis zum Kurfürſtendamm, von der Großen Berliner und der Juryfreien bis zur 
Sezeſſion und Neuen Sezeſſion reichte, ſehr angenehm geſchrumpft iſt. Man hat 
die große repräſentative Kunſtſchau des Jahres in München geſchaffen: die 
Städte des Reichs veranſtalten ihre Sonderüberblicke: die Flut der Kunſt⸗ 
maſſen, die ſich ſonſt alljährlich, abgeſehen von den Kunſthändlerausſtellungen, 
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über das Land ergoß, iſt verebbt. Auch hier iſt eine Kunſtpauſe eingetreten, im 
Reich wie in den andern Ländern — und die wird der Kunſt und den Künſtlern 
noch beſſer bekommen als das Unſichtbarwerden der Werke großer alter Kunſt. 
Die Maler ſehen nicht mehr jeden Fetzen, den der Nachbar bemalt hat, noch 
feucht an der Wand: fie ſehen nicht mehr jedes Atelierexperiment — fie ſehen, 
was ſie ſelber machen, ſchonen ihre Augen und kommen ſo vielleicht am beſten 
dahinter, zu erkennen, was ſie wirklich ſehen und was ſich aus dieſem Geſehenen 
an eigener Geſtaltung ergibt. Vieles ſehen hat noch nie genützt, höchſtens viel 
ſehen; Betrachter wie Maler werden nur verwirrt und geſtört. Die große Kunſt⸗ 
pauſe, die wir zur Zeit durchleben, wird den Muſen nur zu gut bekommen, weil 
ſie aus dieſer Zeit zwangsläufig Kraft und Spannung zu neuen eigenwilligen 
und eigenen Bahnen ziehen werden. 
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Ein Heimatkranker 
Zu den neuentdeckten Brentano-Briefen 


Im Nachlaß Savignys entdeckte der kürzlich verſtorbene Wilhelm Schellberg 
etwa zweihundert bisher unbekannte Briefe Clemens Brentanos. Dieſer be⸗ 
deutſame Fund, den Friedrich Fuchs jetzt mit muſtergültiger Sorgfalt 
im Eugen Diederichs Verlag herausgab („Das unſterbliche Leben. Unbekannte 
Briefe von Clemens Brentano“), ſtellt ſich als eine ſo überreiche, vom erſten 
bis zum letzten Blatte feſſelnde Erſchließung dar, daß jeder Brentano⸗Freund ſie 
mit wachſender freudiger Überraſchung durchgehen wird. Der paſſionierte Brief⸗ 
ſchreiber Brentano galt mit Recht als ein beſonders anziehender Vertreter deut⸗ 
ſcher Briefkultur. Wer dieſe ergreifend offenherzigen, oft ſchonungslos auf⸗ 
richtigen Briefergüſſe vornimmt, ſchaut nicht nur einem unſerer genialſten deut⸗ 
ſchen Dichter, ſondern zugleich auch einer unſerer allerwichtigſten Geiſtes⸗ und 
Seelenepochen mitten ins Herz. Der ſtattliche, über fünfhundert Druckſeiten 
umfaſſende neue Briefband, der vom Herausgeber mit gut erläuternden Verbin⸗ 
dungsterten verſehen und mit meiſt wenig bekannten Bildern ſowie mit Hand⸗ 
ſchriftenproben ausgeſtattet wurde, enthüllt einen tief tragiſchen, durch mehr als 
vier Jahrzehnte ſich hinziehenden Dichterroman, wie ihn ſo packend, ſo ſchickſals⸗ 
trächtig, ſo zum Berſten gefüllt mit oft kaum faßbaren Wechſelfällen, Span⸗ 
nungen und Gegenſätzen eben nur das Leben ſchreiben konnte — das Leben, das 
ſchließlich doch immer wieder verblüffender zu dichten weiß als des erfindungs⸗ 
reichſten Poeten kühnſte Phantaſie. Wem Brentanos Leben und Werk ein Gegen⸗ 
ſtand forſchenden Nachdenkens wurde, wer um die faſt überſchweren ſeelenkund⸗ 
lichen Probleme weiß, die dieſes Dichters innerer Werdegang mit ſeinen ſcharf 
zugeſpitzten, ſchroff antithetiſchen Wendungen bietet, ſieht ſich durch das Studium 
dieſer wundervoll unmittelbaren Briefe ſo ſtark gefördert, wie es ſeit langem 
keinem Handſchriftenfreunde aus unſerer klaſſiſch⸗romantiſchen Epoche mehr be⸗ 


64 


Ein Heimatkranker 


ſchieden war. Eine wichtige Entdeckung zu einem wichtigen Dichter: das will 
ſchon etwas heißen für ein Zeitalter, dem an der Auswertung unſerer deutſchen 
Romantik ſo viel gelegen ſein muß wie dem gegenwärtigen. 

Eichendorff hat von Brentano geſagt, er ſei ſelbſt wie ein Gedicht geweſen, 
wie ein Volkslied, das oft unbeſchreiblich rührt, dann plötzlich und ohne ſichtbaren 
Übergang in ſein Gegenteil umſchlägt und ſich beſtändig in überraſchenden Sprün⸗ 
gen fortbewegt. Die neuen Brentano⸗Briefe beweiſen die Richtigkeit dieſer 
Charakteriſierung. So beſtrickend Brentano wirken konnte, ſo viel Zuneigung er 
zu wecken vermochte, bequem iſt er nicht geweſen, weder für andere noch für ſich 
ſelbſt. Ganz unten lauerte immer ein unberechenbar chaotiſches Element, das 
auch ſein Beſtes wieder zu zerſtören drohte. Schon innerhalb des eigenen Ge⸗ 
ſchwiſterkreiſes, wieviel Wechſel von inniger Zärtlichkeit zu raſchem Erkalten, 
ja zu gereizten Haßausbrüchen, die in ihrem Zynismus manchmal erſchreckend 
wirken! Bereits bei Brentanos Verhältnis zu den Schweſtern macht ſich dieſer 
ſtändig drohende Wetterwechſel auffallend bemerkbar. Wie dieſer temperament⸗ 
volle Bruder erſt bei der frühverſtorbenen Sophie mit liebeshungrigem Herzen 
fein Innerſtes ausſchüttet, dann Gunda — die ſpätere Gattin feines Freundes 
Savigny — zur Vertrauten wählt, um ſchließlich Bettinen für ſich in Beſchlag 
zu nehmen, das mutet ſchon wie ein interfamiliäres Vorſpiel zu ſeinen faſt 
immer höchſt problematiſchen Freundſchaften und Liebesangelegenheiten an. Be⸗ 
fremdend kalt äußert Brentano ſich in der hier zum erſten Male veröffentlichten 
Briefſtelle aus Anlaß des frühen Todes von Auguſt Stephan Winkelmann, 
der ſein langjähriger vertrauter Freund geweſen war und das Nachwort zu Bren⸗ 
tanos Jugendroman „Godwi“ geſchrieben hatte. Selbſt im Zenit ſeines Glückes, 
während der mit Sophie Mereau verbrachten Liebes⸗ und Ehejahre, lauert dicht 
neben der Liebe ſtets ſprungbereit der Haß, haarſcharf neben der Entzückung ein 
grauſam nagendes Mißtrauen. 

Vollends aber mutet die Geſchichte von Brentanos zweiter Ehe, zu der die 
neuen Briefe manchen aufſchlußreichen Beitrag liefern, wie ein grauſiger Ehe⸗ 
Totentanz à la Strindberg an. Sophie Mereau, von Brentano erſt mit wilder 
Verzweiflung betrauert, lag kaum ein paar Monate unterm Raſen, als der 
Witwer ſich mit wahrer Beſeſſenheit in ein fünfzehnjähriges Mädchen verliebte. 
In der hier zum erſten Male veröffentlichten Totenklage um ſeine erſte Gattin 
hatte Brentano an Savigny geſchrieben: „Ich kann nur an dies Weib denken 
wie an einen Gott, ich habe in dem letzten Jahr Dinge in ihr begriffen und 
geliebt, die mich zur tiefſten, demütigen Liebe zwangen.“ Kaum ein halbes Jahr 
ſpäter aber beging er den tollen Streich, die blutjunge Auguſte Bußmann zu ent⸗ 
führen, das Schweſterkind des Bankiers Simon Moritz Bethmann, deren Mutter 
die Großmutter Coſima Wagners geweſen iſt. Mit befremdender Inſtinktloſigkeit 
war der unſelige Brentano an ein ſchwer hyſteriſches Geſchöpf geraten, das ihn 
ſchon wenige Tage nach der Hochzeit zu kraſſen Prügelſzenen herausforderte, 
einen Selbſtmordverſuchſkandal nach dem andern aufführte und ſpäter, nachdem 
die unmögliche Ehe längſt geſchieden war, ſich auch wirklich im Main ertränkte. 
Als Beiſpiel für Brentanos Stimmung während dieſer ſchlimmſten Affäre ſeines 
Lebens ſtehe hier nur der Satz aus einem der neuen Briefe an Savigny: 
„Während ihr alle geſellig in Freude lebt, bin ich in ſtetem ekelhaftem Kampfe 
mit dem Böſen und fühle meine Muſe erſterben.“ 

Woher dieſe argen Mißklänge in einer Dichterexiſtenz, die ſo reiner, zauber⸗ 
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hafter Töne fähig war? Wie liebenswert dieſer unbegreifliche Menſch trotz allem 
fein konnte, dafür liefern die neuen Briefe eine Fülle anmutiger Belege, von 
den entzückend ſchelmiſchen Knabenbriefen an bis zu den mild⸗gütigen, von einem 
tiefen Wiſſen um Leid und Schuld getragenen Dankſagungen, die der Alternde 
an Freunde und Geſchwiſter richtete. Daß ein ſo liebefähiger Menſch, ein mit ſolch 
herrlichem Talent begnadeter Künſtler, deſſen Beſtes nie wieder verklingen kann, 
derart zerſtöreriſche Züge aufweiſt, iſt das Erregende an dieſen neuen Briefen. 
Es wird gerade an Hand des neuen Fundes immer klarer: hier geht es um ein 
Dichterſchickſal, das auf eine faſt martervolle Weiſe im Paradox ſteht. Derart im 
Paradox ſtehen aber heißt (wir wiſſen es ſeit Kierkegaard wieder), entweder 
dämoniſch zugrunde gehen oder erlöſt werden im göttlichen Paradox des Glaubens. 
Der von unerträglichen Spannungen gefolterte, von einer Enttäuſchung zur 
andern gehetzte Brentano hätte wahrhaftig das Zeug dazu gehabt, im Wahnſinn 
zu enden wie Hölderlin oder durch Selbſtmord wie ſein Berliner Nachbar Kleiſt. 
Da Brentano aber bei all ſeinen Schwächen und Verſchrobenheiten eine 
Fähigkeit hatte, die jenen beiden ihn in ſo vielen anderen Dingen überragenden 
Genies abging: die Kraft zur Umkehr, den wachen Blick für die Unumgänglich⸗ 
keit des Kreuzes, ſo blieb er beſtehen und erlebte gerade im Zuſammenbruch 
ſeine rettende Erfahrung. Er hatte verſtanden, daß ſeine Lebensſchickſale, ſo 
abſurd, fo bitter fie ſich ausnehmen mochten, ihm etwas ſagen wollten. Brentano 
hat dieſe Stimme gehört und ſich ihr geſtellt; er iſt nicht mehr mit Genie⸗ 
ſchwüngen ausgewichen, nachdem er begriffen hatte, daß es einfach zu antworten 
galt. Und das muß ihm, vom Religiöſen her geſehen, vielleicht höher angerechnet 
werden als die ſchönſten Leiſtungen ſeines Künſtlertums. Denn es beweiſt, daß 
in dem oft ſo wirr zerfahrenen ſcheinbaren Phantaſten doch zu allerunterſt ein 
heiliges Muß ſteckte, ein exiſtentieller Ernſt, der ſich nicht länger mehr mit 
äſthetiſchen Illuſionen abſpeiſen ließ, ſondern Not ehrlich Not, Ende wirklich 
Ende nannte. Ja, wäre Brentano ein Stümper geweſen, ein Halbtalent, dann 
hätte man vielleicht ein Recht, von „Flucht in den Glauben“ zu reden. Es 
handelt ſich aber um einen Dichter, der Gedichte geſchaffen hat, die in unſerer 
Sprache nicht wieder verklingen werden, und von dem noch Nietzſche ſagte, er 
allein von allen deutſchen Lyrikern habe Muſik im Leibe. Wenn ein ſo bewieſener 
Könner ſchließlich geſteht, all ſein Dichtertum wiege ihm leicht auf der Waag⸗ 
ſchale der ewigen Forderung, ſo muß ein ſolches Bekenntnis, ähnlich wie die 
religiöſe Lebenswende des großen Tolſtoi, ernſt genommen werden und läßt fi 
nicht mit ein paar pſychologiſtiſchen Allgemeinplätzen abtun. 

Es war in der Literaturgeſchichte bisher meiſt üblich, Brentanos geiſtliche 
Kriſis, die um ſein neununddreißigſtes Lebensjahr herum in ſeinen Lebensweg 
fo entſcheidend einſchnitt, als ein im Grunde beklageuswertes Ereignis zu behan⸗ 
deln, welches bewirkt habe, daß ein ſo herrliches Talent „von da ab für die Ge⸗ 
ſchichte des deutſchen Geiſtes ohne Belang“ geweſen ſei (wie z. B. in einer noch 
heute weitverbreiteten neueren Brentano⸗Ausgabe zu leſen ſteht). Nun zeigt aber 
der neue Brief⸗Fund aufs Eindringlichſte, daß jene Kriſis ſich längſt mit unauf⸗ 
haltſamer innerer Notwendigkeit vorbereitet hatte, daß ſie nur das letzte Er⸗ 
gebnis eines ſchon ſeit vielen Jahren unter der Bewußtſeinsſchwelle ablaufenden 
ſeeliſchen Prozeſſes war. Es iſt vielleicht noch nie ſo deutlich geworden wie unter 
dem Eindruck dieſer ergreifenden neuen Briefe: Clemens Brentano war ein 
Menſch, der eigentlich ſchon ſeit ſeiner ſtürmiſch bewegten, ſchwer bedrohten 
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Jünglingszeit in der Grenzſituation ſtand, dort, wo auch das höchſte Talent jeine 
kreatürliche Schranke erfährt. Dieſer höchſt ſinnliche, nach Lebensfülle und 
Liebesrauſch lechzende Sänger, eine wahre Tannhäuſernatur, hat den Stachel 
der Vergänglichkeit ſchon von ſeinen früheſten Freundſchafts⸗ und Liebeserleb⸗ 
niſſen an peinigend erfahren müſſen. In dem neu veröffentlichten Brief an 
Savigny vom Juli 1800, einem der ſeeliſch gufſchlußreichſten der ganzen Samm⸗ 
lung, ſchreibt der Einundzwanzigjährige: „Lieber Savigny, ich habe ein einziges 
Element, Liebe — meine Freundſchaft iſt nichts anderes —, in dem ich mich 
frei bewegen kann; in allen anderen Atmoſphären bin ich ein Fiſch auf dem 
Lande.“ Aber das Furchtbare war, daß hinter Brentanos grenzenloſem Liebes⸗ 
bedürfnis in gefährlicher Weiſe die Dämonie unſtillbarer Sehnſucht brannte 
und ihn im Grund heimatlos machte ſein Leben lang. Brentano mußte inne 
werden — die neuen Briefe zeigen es mit erſchütternden Belegen — daß gerade 
in der Liebe die hoffnungsloſe Einſamkeit der Kreatur qualvoller erfahren wird 
als irgendwo. Sein hinreißendes Gedicht „Der Traum der Wüſte“, eine ſeiner 
mächtigſten Schöpfungen, mutet an wie ein einziger langgezogener Aufſchrei über 
dieſe grauſame Erfahrung — „o Liebe, Wüſtentraum des Heimatkranken!“ 

Ein Heimatkranker, das iſt vielleicht die bezeichnendſte ſelbſtgeprägte Formel 
für dieſes Dichters Lebensnot. Die neuen Briefe laſſen erkennen, daß Brentano 
ſich ſchon ſehr früh als „heimatkrank“ empfunden hat. Sie zeigen ihn als 
ewigen „Pilger“, als ſtändig Weitergetriebenen, der früh, viel zu früh erfahren 
mußte, daß alles Irdiſche der Widerſpruch ſeiner ſelber iſt und ſich ſchließlich 
aufhebt. In einem der neuen Briefe vom Dezember 1802 klagt er: „Ich bin eine 
Gattung ewiger Jude, der nicht lebt, nicht ſtirbt und nun ewig wandelt. 
Meine Liebe kehrt nirgends mehr ein.“ Je älter Brentano wurde, um ſo mehr 
verſchärfte ſich dieſes Gefühl — „es gibt ſich im Grunde niemand mehr recht mit 
mir ab“. Überaus aufſchlußreich für die Art, wie der junge Brentano ſich ſein 
Liebes⸗ und Freundſchaftsideal dachte, iſt eine Stelle aus dem neuen Brief an 
ſeine Schweſter Gunda vom Herbſt 1803: „Alle, die mich liebten, mußten Ver⸗ 
kehr untereinander haben, ſo entſtand mir eine Anſicht meiner Freunde, ſo war 
Handel und Verkehr und ich träumte mich im ſtillen einen Gott meines 
Staates.“ Im Mittelpunkt der erſehnten Gemeinſchaft thronte damals alſo noch 
das liebe Ich; ſolange dieſe Selbſtvergötzung anhielt, konnte Brentano keinen 
Frieden finden. Solange dieſe Einſtellung dauerte, mußte es freilich auch ſeinen 
Allernächſten gegenüber zu ſolch gequälten Aufſchreien kommen, wie ſie der neue 
Brief an Savigny vom Juni 1803 enthält: „Ach, wer unter euch könnte mich 
ermorden, wer mich begraben, wer um mich weinen, wer ſtürbe mit mir!“ Wieviel 
gefaßter, reifer, wiſſender klingt es, wenn Brentano ſpäter während der Zeit 
feiner religibſen Läuterung dem Bruder Georg in einem vom Geiſte wirklicher 
Sinnesänderung beſeelten Briefe in bezug auf frühere Familiendifferenzen 
ſchreibt: „Wir werden, wir müſſen alle wieder zuſammentreffen in der Liebe 
Gottes.“ 

Wer noch immer der Meinung iſt, Brentanos Glaubenskriſis ſei ein Vorgang 
geweſen, der mit der deutſchen Seelen⸗ und Geiſtesgeſchichte nichts mehr zu tun 
habe, leſe ſeinen Brief an Ringseis vom Februar 1816 und im Anſchluß daran 
ſeinen aus derſelben Zeit ſtammenden „Frühlingsſchrei eines Knechtes aus der 
Tiefe“, eines der mächtigſten religiöſen Gedichte unſeres Schrifttums. Wer im 
Ernſt behaupten wollte, jener erſtaunlich geiſtesklare, beweiſend aufrichtige Brief 
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und vollends jenes mit vollendeter Meiſterſchaft durchgeformte Gedicht ſtünden 
außerhalb der großen Entwicklungslinie des deutſchen Geiſtes, der wahre dann 
wenigſtens Konſequenz. Der ſtreiche dann auch Hartmanns „Gregorius“ aus 
unſerer Geiſtesgeſchichte und Seuſes Selbſtbiographie, die Zeugniſſe von Ha⸗ 
mans Londoner Glaubenskriſis und nicht zuletzt auch jene Gedichte Walthers 
von der Vogelweide, die von der Umkehr des alternden Sängers handeln. In 
Wahrheit ſteht es doch wohl eher umgekehrt, als eine einſeitig am Idealismus 
orientierte Literaturgeſchichtsſchreibung meinte. Brentano gehört vielleicht mit 
nichts ſo tief in die Geſchichte deutſchen Seelentums hinein als gerade mit 
der rückhaltloſen Ehrlichkeit, die ihn gegen Ende ſeines vierten Lebensjahrzehntes 
zu der feine Exiſtenz von Grund auf umwälzenden Einſicht brachte: all fein 
unruhiges, bisheriges Treiben ſei auch mit ſeinen höchſten dichteriſchen Auf⸗ 
ſchwüngen noch Vordergrund und Oberfläche geweſen — „unten treibet Gott ſein 
Weſen“ (Zitat aus dem neuen Briefband). Es geht denn doch nicht länger an, 
Brentanos Leben und Wirken vor und nach ſeiner Glaubenskriſis als zwei völlig 
beziehungsloſe Hälften anzuſehen, ebenſowenig wie man das deutſche Geiſtes⸗ 
leben überhaupt in eine profane und in eine geiſtliche Sphäre auseinander⸗ 
brechen darf. 

Daß Brentano religiös in ſich ging, daß er zur rechten Zeit Gott als den 
großen, alle anderen Lebensmächte aus dem Felde ſchlagenden Gegenſpieler aner⸗ 
kannte, war durchaus kein Zeichen knechtſeliger Schwäche; auch daß er als durch 
und durch katholiſch angelegter Menſch, der das Grundanliegen des Proteſtantis⸗ 
mus niemals auch nur im Anſatz verſtanden hat, dabei den katholiſchen Weg ein⸗ 
ſchlug, war einfach eine organiſche Notwendigkeit für ihn, zumal gerade zur Zeit 
ſeiner Umkehr in der katholiſchen Kirche Deutſchlands ein reiches und ſtarkes 
Leben herrſchte. Mit welch weiſer Führung, welch vorbildlichem Herzenstakt hat 
ſein geiſtlicher Berater, der ſpätere Biſchof Sailer, ſich des Gequälten ange⸗ 
nommen! Wohl aber erſcheint das Wie ſeines ſpäteren Wandlungsprozeſſes 
in manchen Einzelheiten fragwürdig. Es tauchen da neben Zügen rührender, 
tatbereiter Charitas doch auch fo arge Spuren von Eiferer- und Muckertum, ja 
von offenbarem Obſkurantismus auf, daß ſelbſt ein chriſtlich eingeſtellter Be⸗ 
trachter ſich fragen muß, ob Brentanos religiöſe Geneſung nicht mindeſtens zeit⸗ 
weiſe eine Schiefheilung geweſen iſt. Aber wer darf hier entſcheiden, geſchweige 
denn richten wollen? 

Eines beweiſen die neuen Briefe jedenfalls mit voller Eindeutigkeit: es war 
der Hunger nach dem Myſterium, nach dem bindenden Wort für alle, das Bren⸗ 
tano wieder in den Schoß ſeiner Mutterkirche zurücktrieb, aber durchaus kein 
äſthetiſches Bedürfnis. Brentanos Umkehr iſt ja auch darum zeitgeſchichtlich ſo 
bedeutſam, weil fie in jene kritiſchen Jahre fällt, in denen der realiſtiſch⸗ſäkulare 
Geiſt des neunzehnten Jahrhunderts ſich mit ſcharfem Bruch endgültig von der 
chriſtlichen Tradition zu löſen begann. Mit wahrem Grauen — die neuen Briefe 
zeigen es deutlich — ſpürte Brentanos zarte Seele den Eishauch von Sinn⸗ 
loſigkeit und Vereinſamung, mit dem das heraufdämmernde Maſchinen⸗ und 
Maſſenzeitalter die gottverlaſſene Einzelſeele bedrohte. „Was unendlich Not tut“, 
ſo ſchreibt Brentano ſchon 1819 in einem der neuen Briefe an ſeine Schweſter 
Gunda, „kann kein Bruder dem andern mehr ſagen .. denn es iſt nichts da, 
was allen gleich heilig wäre, und ſo iſt ſelbſt den flammendſten Herzen die Mit⸗ 
teilung unterbrochen, ſo gern ſie auch wollten.“ 
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Unſere ernſte Zeit hat unter dem Eindruck weltgeſchichtlicher Prüfungen wieder 
gelernt, den Sinngehalt der chriſtlichen Verkündigung in ſeiner befreienden 
Strenge neu zu erfaſſen. Auch die Glaubenskriſis des Dichters Brentano muß 
heute mit vertieftem, neugewecktem Verſtändnis betrachtet werden, als exiſtentiell 
durchaus zentraler, heilsgeſchichtlicher Vorgang, der gerade mit Brentanos echter 
Künſtlergröße innig zuſammenhing. Wer die Todesverfallenheit alles Kreatür⸗ 
lichen ſo unbeirrbar von Gott her ſah wie der Sänger des „Ernteliedes“, der 
war auch imſtande, ſeinen Dichterruhm gelaſſen preiszugeben im Hinblick auf die 
Ewigkeit, die jedem Menſchen beſtimmt iſt. Lieſt man von dieſer Einſicht aus die 
neuen Brentano⸗Briefe, ſo wirken ſie wie eine einzige ſchlagende Beſtätigung des 
Kierkegaardſchen Satzes: 

„Nur wenn es ſich religiös auf ſich ſelbſt beſinnt, wird das Genie und Talent 
im tiefſten Sinne berechtigt.“ i 


Au nd ſ ch a u 


Agitation mit Physiognomien? Wenn ein Krieg ausbricht, regt ſich in 
vielen Menſchen der hiſtoriſche Trieb. Sie ſammeln Zeitungsausſchnitte, Bild⸗ 
berichte und Einzelaufnahmen aus Zeitſchriften, Zeitungen oder Flugblättern. 
Die Alteren unter den lebenden Generationen haben 1914 bis 1918 ſchon ein⸗ 
mal das gleiche getan, und manch einer von uns mag in den letzten Jahren vor 
dem laufenden Kriege eine ſolche Dokumentenſammlung dann vielleicht mit er⸗ 
regten Gefühlen und einer Sturzflut von Gedanken, ausſprechlichen und unaus⸗ 
ſprechlichen, betrachtet haben. Stand als bildliches Agitationsmittel in ſolchen 
Zeitdokumenten 1914 die Karikatur im Vordergrunde, ſo ſcheint dies heute 
jedoch die Photographie ſowie die photographiſche Montage und Reportage zu 
tun. Dieſem Wandel liegt vielleicht die zutreffende Spekulation zugrunde, daß 
einer Photographie von vielen Betrachtern immer noch ohne weiteres Doku⸗ 
mentencharakter eingeräumt wird. Einem ſolchen Vorteil ſtehen jedoch auch 
Nachteile gegenüber, die uns vielleicht ebenfalls erſt einmal begreiflich und „ſich⸗ 
tig“ werden, wenn über das heutige Geſchehen die genügende Zeit hinweggefloſſen 
iſt. So finden wir gegenwärtig in vielen illuſtrierten Zeitſchriften, Zeitungen und 
auf Plakaten, ja in ganzen eigens zu patriotiſch⸗propagandiſtiſchen Zwecken zu⸗ 
ſammengeſtellten Broſchüren und Büchern eine Fülle photographiſcher Aufnahmen 
von uns feindlichen Staatsmännern, Politikern und anderen einflußreichen Ge⸗ 
ſtalten im Weltgeſchehen der Gegenwart, deren Reproduktionszweck oft in kraſſem 
Mißverhältnis zu ihrem ſchlichten Bildgehalt ſteht, ſo daß ihnen mit künſtlichen, 
übertriebenen oder geiſtreich⸗geſuchten Beſchriftungen durch die jeweiligen Redak⸗ 
teure oder Herausgeber erſt agitativ auf die Beine geholfen werden muß. Ob wir 
nun in Herrn Churchills fuchskluger Pykniker⸗Phyſiognomie aus dieſer oder jener 
belangloſen, oft ſogar eher gemütlich als gefährlich ausſchauenden Momentphoto⸗ 
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graphie nach Möglichkeit gleich feine Athenia⸗Torpedierung „herausleſen“ ſollen, 
oder ob es Herr Chamberlain iſt, der uns, die Gasmaske umgehängt, in ſchlot⸗ 
terndem Greiſengang mit heruntergezogenen Mundwinkeln die Bösartigkeit der 
britiſchen Haßpolitik en bloc ſymboliſieren ſoll: in jedem Falle wird von dem 
naturgegebenen Ausdrucksgehalt der betreffenden Phyſiognomien und Szenen viel 
zuviel erwartet. Wozu brauchte es auch ſchließlich Karikaturen und ſtiliſierte 
Zweckzeichnungen zu geben, wenn in der Natur und der Wirklichkeit ſelber bzw. 
in ihrem Abbild, der Photographie, die akuten Gedanken und Charaktere der Men⸗ 
ſchen auf ihren Geſichtern allſogleich lesbar wären! Abgeſehen davon, daß alles 
Politiſch⸗Böſe ſelbſtverſtändlich relativ iſt und ſeinen in der Sache ſelber nicht 
gegebenen Standort braucht, iſt es ja allen Erfahrungen nach kaum einmal 
möglich, einen runden, klaren Verbrecher ziviler Art mit Hilfe ſeiner Photo⸗ 
graphie immer phyſiognomiſch als ſolchen „ſprechend“ zu machen, wenn man nicht 
die plumpen Tricks anwenden will, ihn durch unraſierten Zuſtand, verwirrte 
Haare oder andere zuſätzliche Retuſchen in ein ziviliſationsferneres Ausdrucks⸗ 
ſtadium zu rücken. So kann es denn häufig paſſieren, daß der unvoreingenom⸗ 
mene natürliche Blick, gerade wenn er phyſiognomiſch eingeſtellt iſt, vor vielen 
dieſer Photographien in einen ſchwierigen Widerſpruch zu dem gerät, was ſeine 
Augen in dieſem oder jenem Bilde „ſehen ſollen“. Statt daher erregt mit dem 
Tintenfaß nach dem Teufel zu werfen, kann ihm bisweilen eine unbeabſichtigte 
Meditation ankommen darüber, wie weit ſich doch das Böſe in der neueren Welt 
umgekehrt entmaterialiſiert hat und ſogar in feiner letzten irdiſchen Inkarnation, 
zwiſchen den Falten eines Menſchengeſichtes, oft unſichtbar geworden iſt. Oder als 
poſitive Behauptung formuliert: mit den bloßen photographierten Phyſiognomien 
unſerer Feinde läßt ſich heute bei ſo tief und weit ins Abſtrakte und Geiſtige 
geſtaffelten Kriegsgegenſätzen wirkſame vaterländiſche Agitation kaum beſtreiten, 
es ſei denn, es ſpielten unterſchiedliche Raſſenphyſiognomien und ſomit ein anderes 
Ausdrucks⸗ und Schönheitsgefühl eine Rolle. Dann iſt es ſchon eher der guten 
alten Karikatur noch möglich, die ſpeziellen Charaktere, Schwächen und Eigen⸗ 
tümlichkeiten dieſes oder jenes unſerer führenden Feinde in ein kompromittieren⸗ 
des Licht zu ſtellen, als der Photographie, die zwar das Geſicht realiſtiſcher und 
dadurch wahrheitsgetreuer wiedergibt, den für die Agitation gewünſchten ſprechend 
böſen oder niedrigen Ausdruck dafür aber faſt immer verfehlen muß. Es geht ihr 
in ſolcher Zweckſetzung ähnlich wie einem Schauſpielergeſicht ohne Schminke im 
Rampenlicht: man ſieht einfach nicht, was man ſehen ſoll, und ſchreit daher 
nach ſtärkerem Ausdruck, ſei es ſchon auf Koſten der „Echtheit“. 


Ein Pfarrerspiegel. Die letzten Jahre mit ihren ſchickſalsſchweren Ereig⸗ 
niſſen haben es wohl beweiskräftig gezeigt, daß im deutſchen Volke weder das 
Chriſtentum im allgemeinen noch der ſpeziellere Proteſtantismus noch auch nur 
die „äußere“ Inſtitution der Kirche als überlebt oder brüchig empfunden werden. 
Es ſind eher Jahre geweſen, in denen gerade der Proteſtantismus wieder eine 
(vielleicht ſogar leicht gegenreformatoriſche) Klärung ſeines Sinnes durchgemacht 
hat. Jahre aber auch, in denen der Menſch und nicht das Dogma wieder in den 
Mittelpunkt des Glaubens gerückt wurden und in denen daher der evangeliſche 
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Pfarrer feinen in der Tat abgeſunken geweſenen geiſtigen und charakterlichen 
Kredit im Volke, vor allem aber auch unter den Gebildeten wiederum mächtig 
und nachhaltig geſtärkt hat. Es war daher der richtige Augenblick, jetzt einmal mit 
einem „Pfarrerſpiegel“ herauszukommen, wo die „Verächter der Reli⸗ 
gion“ nicht auch noch den heimlichen oder offenen Beiſtand der Gebildeten be⸗ 
ſitzen. Die ſozuſagen in der Luft liegende Idee eines ſolchen Buches (das freilich 
ſeinen Sinn verfehlte und übrigens viel zu ſpät käme, wenn es nichts weiter als 
ein Gegenſtück zu den auf niedere geiſtige Bedürfniſſe gemünzten „Pfaffen⸗ 
ſpiegeln“ ſein wollte) hat nun der Eckart⸗Verlag, Berlin⸗Steglitz, verwirklicht, 
und hiermit zugleich den dritten Abſchlußband zu ſeinen beiden voraufgegangenen 
Sammelwerken „Die Stunde des Chriſtentums“ und „Das Buch der Ehriften- 
heit“ geſchaffen. Ebenſo wie an dieſen beiden erfolgreichen Schriften, in denen 
ſich zeitgemäße chriſtliche Bekenntnis⸗ und Bibelfragen geſpiegelt hatten, haben 
auch an dem „Pfarrerſpiegel“ keine Theologen, ſondern nur Laien: Dichter, 
Philoſophen, Schriftſteller, Journaliſten, Pädagogen, Diplomaten und Hiſto⸗ 
riker mitgearbeitet, von Eduard Spranger zu Auguſt Winnig, von Jochen 
Klepper bis Rudolf Alexander Schröder, Erwin Wittſtock, Ulrich von Haſſel und 
Theodor Heuß, um nur einige der dreißig Mitarbeiter mit Namen aufzuführen. 
Es gibt in ihm — vom Herausgeber Siegbert Stehmann geſchickt geordnet — 
einen einleitenden, mehr ſyſtematiſchen und prinzipiellen Teil, in dem über innere 
und äußere Probleme des Paſtorenberufes, über die „Nöte eines chriſtlichen 
Seelſorgers im Alltag, die zu den heikelſten des modernen Daſeins gehören“, 
aber auch über Predigt und Kulthandlung, über den Pfarrer in ſeinem Ver⸗ 
hältnis zu Volk, Arbeiter, Nation und Politik, nicht einmal immer ſchmeichel⸗ 
hafte, ſtets jedoch heilſame und — für Theologen wie für Kirchenvolk — beden⸗ 
kenswerte Worte geſagt werden. Weniger wiſſenſchaftlich, dafür aber erzähle⸗ 
riſcher iſt demgegenüber die zweite größere Hälfte des Buches, die mit hiſtoriſchen 
oder perſönlichen Erinnerungen an bedeutende oder auch ſkurrile Paſtorengeſtalten 
insbeſondere des vergangenen Jahrhunderts ausgefüllt iſt, ohne daß freilich hier 
die Abſicht verfolgt wäre, erſchöpfend oder auch nur überhaupt „belehrend“ zu 
ſein. So finden ſich Friedrich Naumann und Vater Bodelſchwingh, Mörike und 
Blumhardt behandelt, ja ſogar Friedrich Rittelmeyer, der Outſider der „Chriſten⸗ 
gemeinſchaft“, hat einen ſchriftſtelleriſch wie menſchlich gleich ausgezeichneten Nach⸗ 
ruf erhalten, während manche markante Predigergeſtalt der wilhelminiſchen Zeit 
unerwähnt geblieben iſt. Es kam eben dem Herausgeber auf Beiſpiele und per⸗ 
ſönliche Bekenntniſſe an, nicht auf ein Nachſchlagewerk oder Kompendium; wobei 
indeſſen erwähnt ſei, daß der Pfarrerſpiegel auch einen Beitrag hat, der im 
weſentlichen eine Aufzählung enthält; die überraſchende Aufſtellung nämlich 
(nach dem vom Paſtor Angermann im Wittenberger „Archiv“ des evangeliſchen 
Pfarrhauſes geſammelten Material) deutſcher Namen von Rang und Ruf, deren 
Wiege in einem deutſchen Pfarrhauſe geſtanden hat. Was hier allerdings nur 
äußerlich auf ſchlagende Weiſe demonſtriert wird, durchzieht als heimlich gemein⸗ 
ſamer Geiſt die Beiträge aller der ſo verſchiedenen Autoren: daß der deutſche 
Menſch dem lutheriſchen deutſchen Pfarrhauſe in der Tat die hohe Dankbarkeit 
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und den Reſpekt ſchuldet, den der Stand des „hochwürdigen“ Geiſtlichen in einer 
jeden nicht von der Materie diktierten weſentlichen Rangordnung immer inne⸗ 


hatte. 


Frau Helene Kroeller-Mueller, die bekannte holländiſche Sammlerin, 
iſt im Alter von faſt 70 Jahren geſtorben. Geborene Deutſche, Tochter eines 
führenden Mannes der Ruhrinduſtrie, kam ſie in jungen Jahren durch ihre 
Heirat mit Antonius Kroeller nach Holland und begann ſchon vor dem Krieg, 
ihre ſtarken Energien indirekt ſchöpferiſch auszuwirken. Auf der Internationalen 
Ausſtellung in Köln vom Jahre 1912 tauchte zuerſt die Sammlung Kroeller 
auf, wurden die erſten van Goghs aus ihrem Beſitz gezeigt. Sie hatte eine 
leidenſchaftliche Beziehung zur Kunſt, die ſie zum Sammeln führte: ſie brachte 
die größte van⸗Gogh⸗Sammlung Europas zuſammen, rund 150 Gemälde aus 
allen Epochen, und ſie baute um dieſen Kern eine Galerie, die von Baldung 
Grien bis zu Odilon Redon, vom Impreſſionismus bis zu Picaſſo, Leger und 
dem jungen Expreſſionismus reichte. Sie ſammelte, beraten von H. P. Bremmer, 
mit Klugheit und Energie, aber ſie begnügte ſich nicht mit dem paſſiven Beſitzen. 
Sie wollte mehr, wollte ein Stück geformtes Leben als Ergebnis ihres Daſeins 
hinterlaſſen — und ſo begann ſie zu bauen. Antonius Kroeller hatte in Gelder⸗ 
land mitten in Düne und Heide und Wald einen großen Beſitz zuſammengekauft: 
den begann ſie zu geſtalten zu einem Denkmal der Baugeſinnung unſerer Tage, 
das ſpäter als Ganzes dem holländiſchen Staat als Stiftung zufallen ſollte. 
Sie engagierte zuerſt Berlage, dann van de Velde als Hausarchitekten: Ber⸗ 
lage erbaute ihr das große Jagdſchloß St. Hubertus bei Hoenderloo, neben der 
Amſterdamer Börſe eines ſeiner bedeutendſten Werke; van de Velde umgab das 
ganze Beſitztum mit einem ſchönen, viele Kilometer langen Gitter und entwarf 
den Plan für das große Muſeum in den Dünen hinter St. Hubertus, das ein⸗ 
mal alle die Kunſtſchätze von Frau Kroeller aufnehmen ſollte. Es wurde nach 
dem Kriege begonnen und wurde ein Opfer des Ruhreinbruchs: die wirtſchaft⸗ 
lichen Verhältniſſe erlaubten ſeine Fertigſtellung nicht. Erſt im vorigen Jahre 
wurde ein ebenfalls von van de Velde entworfener Interimsbau vollendet und 
eingeweiht, der jetzt Bilder und Plaſtiken, die Delftſammlung und die Zeich⸗ 
nungen von Frau Kroeller enthält. Nicht weit von dieſem Bau hat ſie nun in der 
Dünenlandſchaft, in der ſie einmal ein Denkmal für Dewet, den tapferen Geg⸗ 
ner Englands, errichten ließ, die letzte Ruheſtätte gefunden — eine Frau, wie ſie 
unſere Zeit nicht eben häufig hervorgebracht hat. 


Eine stille Heraklesarbeit. Vor ſechs oder ſieben Jahren — es iſt fo viel 
Ereignisſturm darüber hingegangen, ſo viel Gedächtnisſtaub darauf abgelagert, 
daß man den genauen Termin nicht mehr in der ſpontanen Erinnerung hat, ſon⸗ 
dern ihn nachſchlagen müßte — machte in der philoſophiſchen Welt ein Unter⸗ 
nehmen Aufſehen, das äußerlich beſcheiden, ja untergeordnet erſcheinen konnte, 
von den Einſichtigen aber ſogleich als eine der großen, bleibenden Leiſtungen der 
Gelehrſamkeit unſerer Epoche gewürdigt wurde, indem es ſeinen Nutzen und ſeine 
Fruchtbarkeit außer den Lebenden ſicherlich unabſehbaren kommenden Generatio⸗ 
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nen mitteilen würde. Wir meinen das feinerzeit in den erften Lieferungen heraus⸗ 
gekommene Hegel⸗Lexikon, das der Gießener Philoſophieprofeſſor Her⸗ 
mann Glockner unter alleiniger Mithilfe ſeiner Frau nach dem Corpus 
philosophiae Hegelianae, den ebenfalls von ihm ſeinerzeit neu herausgegebenen 
„Sämtlichen Werken“ Georg Wilhelm Friedrich Hegels, ſeit dem Herbſt des 
Jahres 1929 in Arbeit genommen hatte. Im Winter des Jahres 1939, alſo nach 
rund zehn Jahren ſeit Arbeitsbeginn und über zehntauſend Arbeitsſtunden (wenn 
ſich eine ſolche Arbeit überhaupt ausrechnen läßt), iſt nun das Hegel⸗Lexikon in 
vier Bänden von insgeſamt 2796 Seiten Umfang abgeſchloſſen worden und an⸗ 
gehängt an die Geſamtausgabe der Werke im Verlage Fr. Frommann, Stutt⸗ 
gart, erſchienen. Man kann dieſes Ereignis nicht wie eine andere Bucherſcheinung 
vermerken. Bei dem hoch klingenden, in Wirklichkeit mäßigen Preiſe der vier 
Bände von etwa 140 RM, und da ſie außerdem zu ihrer intenſiven Benutzung 
das Zur⸗Hand⸗Sein der Werkausgabe ſelber nahelegen, werden außerhalb der 
fachphiloſophiſchen Kreiſe nur wenige private Käufer für das Werk in Frage 
kommen. Es iſt aber andererſeits nicht nur ein Gebot des Reſpektes und der 
Dankbarkeit, die wahre Heraklesarbeit dieſes großen Lexikons des nur noch mit 
Kant um den erſten Platz ringenden deutſchen Philoſophen zu regiſtrieren, ſon⸗ 
dern das Hegel⸗Lexikon berührt ſich trotz jener beſagten Verbreitungsſchwierig⸗ 
keiten mit breiteren öffentlichen Intereſſen. Es iſt ein Buch, das kurz geſagt 
wenigſtens in die Leſeſäle der öffentlichen Bibliotheken gehört, ſelbſt wenn dieſe 
eine Hegelſche Werkausgabe ihren Benutzern nicht unmittelbar zur Hand legen. 
Unter den deutſchen Philoſophen ſind ſonſt bisher nur Kant, Schopenhauer und 
Mietzſche lexikaliſch verarbeitet worden. Bei Schopenhauer und Nietzſche dienen 
die von Chr. Wagner bzw. R. Oehler verfaßten Lexika in erſter Linie perſönlich 
verehrenden Intereſſen dergeſtalt, daß man aus ihnen leichter die Lehrmeinung der 
beiden Denker zu dieſer oder jener Frage, dieſem oder jenem Bildungs faktum 
herausfindet. Die Kant⸗Lexika von Eisler, Radtke und Mellin ſind wiederum, 
entſprechend der diskurſiven Denkweiſe Kants, einfache wiſſenſchaftliche Hilfs⸗ 
mittel zum Stellennachweis und zur äußerlichen Verfolgung ſeiner Gedanken in 
beſtimmten terminologiſchen Linien. Hat nun das neue Hegel⸗Lexikon zwar noch 
relativ am meiſten Ahnlichkeit mit den Kant⸗Lexika, fo ſtellt es darüber hinaus 
doch eine in hohem Maße methodiſch originale und dementſprechend auch in eigen⸗ 
tümlicher Weiſe auswertbare und benutzbare Arbeit dar, die den beſonderen Ver⸗ 
hältniſſen der Hegelſchen Philoſophie gerecht wurde. Wer einen Leſeverſuch mit 
ihm macht, wird es zunächſt einmal in Kürze merken, daß er hier an kein lang⸗ 
weiliges „Wörterbuch“, ſondern an ein eminent intereſſantes, an Stoff⸗ und Ge⸗ 
dankenreichtum nur mit den großartigſten Fragmenten⸗, Aphorismen⸗ oder Zitaten⸗ 
ſammlungen der Weltliteratur vergleichbares, quaſi ſelbſtändiges Buch gelangt 
iſt, aus dem die durch ſoviel Streit verdunkelte Geſtalt Hegels in ebenſolcher 
Großartigkeit wie Natürlichkeit hervortritt. Damit ſoll aber nicht geſagt ſein, daß 
das Lexikon auch nur im leiſeſten den falſchen Ehrgeiz gehabt hätte, ſich etwa an 
die Stelle der Hegelſchen Werke zu drängen oder überhaupt etwas anderes zu 
ſein als eben ein Lexikon; es wird ſich aber aus der Zeitlage und ihren lebendigen 
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Bedürfniſſen wohl nun einmal ergeben, daß aus ihm in gewiſſen Grenzen doch 
noch „etwas anderes“ gemacht wird, daß es über ſeine Bedeutung als wiſſen⸗ 
ſchaftliches Hilfsmittel hinaus an ſeine Majeſtät den anonymen „Leſer“ gerät, 
der denn hier vielleicht den oft geſuchten, oft verfehlten erſten frontalen Zugang 
zu Hegel, den weder die „Philoſophie der Geſchichte“ noch die „Phänomenologie 
des Geiſtes“ befriedigend zu geben vermag, entdecken wird. Wir wiſſen dies frei⸗ 
lich nicht und wollen auch nichts vorausſagen, uns lag es jedoch daran, daß nicht 
nur an einer Stelle der philoſophiſchen Fachpreſſe, ſondern im freien Raum des 
Geiſtes von der großen, ſtillen Leiſtung ſowohl wie von der überaus fruchtbaren 
Gebrauchsmöglichkeit dieſes Lexikons bei ſeiner Fertigſtellung Kenntnis genom⸗ 
men werde. 


Mythos der Mutter. Während die Maler längſt den Mut gefunden hatten, 
geſchützt durch das Medium der Zeichnung und Farbe vor dem Ausſprechenmüſſen 
letzter Dinge, das Bild der Mutter geſchaffen zu haben, blieben die Dichter 
im Verzuge, die myſtiſche Verklärung der Mutter in allgemeingültiger Form dar⸗ 
zuſtellen. Gewiß gibt es in ihrer Einfachheit wie in ihrer Überſchwenglichkeit er⸗ 
ſchütternde Zeugniſſe einzelner Dichter über ihre Mutter, aber bisher wagte 
niemand, ins Unbetretene des mütterlichen Mythos vorzuſtoßen. Vielleicht erklärt 
ſich das daraus, daß man einmal die Liebe und Sorge der Mutter von der frühe⸗ 
ſten Kindheit bis in die erwachſenen Jahre als eine Selbſtverſtändlichkeit hin⸗ 
nimmt, ſo als ob die Mutter nichts als die ihr aufgetragene Pflicht erfüllt und 
man für ihre Liebe und Sorge nicht mehr zu danken brauche als für andere 
freundliche Gaben des Himmels. Vielleicht aber liegt es noch mehr daran, daß 
man die Unzulänglichkeit der eigenen Kraft fühlte, Unſagbares auszuſagen. Man 
kann wohl auch als Erwachſener noch zur eigenen Mutter gehen und wie in 
Kindertagen eigene Schwäche und eigenen Fehl beichten, ohne das Gefühl haben 
zu müſſen, daß man ſich erniedrige durch ſolch Eingeſtändnis, wie es wohl beim 
Vater und dem Freunde der Fall ſein kann, weil man nie die Gewißheit der 
unausſchöpflichen Liebe der Mutter verliert, die ſelbſt da nicht aufhört, wo ſie ver⸗ 
dammen muß. Aber dieſe Gnade und dieſes Geſchenk öffentlich zu ſagen, hindert 
Mann wie Frau die Scheu, von den letzten Bereichen eigener Seele überhaupt zu 
ſprechen. Nur mit Schaudern der Ehrfurcht betritt man das Reich der Mütter, 
und wer aus ihm zurückkehrt, dem iſt der Mund verſiegelt, und er wagt es nicht, 
von den letzten Dingen dort zu ſprechen. Jetzt hat Joſef Winckler den 
kühnen Verſuch unternommen, in feinem jüngſten Werke „Das Mutter⸗ 
buch“ (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. RM 6,80) den Mythos der 
Mutter zu ſchaffen. Aus der Sorge um den möglichen Verluſt der eigenen Mut⸗ 
ter erſteht ihm die Erinnerung an alles das, was die Mutter ihm gab und ſeinen 
jungen Tagen wie ſeinen Mannesjahren bedeutete. Er wagt es, die Verbin⸗ 
dung ſeines Lebens mit ſeiner Mutter zurückzuverfolgen bis zum Tag der Zeu⸗ 
gung und dem Leben des Kindes im Mutterleibe. Aber er hat eine Ebene gewählt, 
auf der ſich auch ſcheinbare Unmöglichkeiten ſagen laſſen. Hier hilft die hymniſch⸗ 
dichteriſche Form, den ſchier ungreifbaren Gegenſtand zu faſſen und darzuſtellen. 
Das Buch iſt ein ganz perſönliches und ein heimatbedingtes. Denn Wincklers 
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eigene Art und die Gewalten eines ungebändigten Weſtfalentums ſpielen hinein, 
aber die Ehrfurcht führte die Feder. So wächſt aus dem Perſönlichen heraus 
in vollen und gewaltigen Tönen das Lied der Mutter überhaupt, die als ein 
Mittler Gottes zu ihren Kindern von einem Heiligenſchein umſtrahlt wird in der 
Größe ihres Opfers und der unendlichen Kraft ihrer Liebe. Der kühne Verſuch 
iſt ein Buch für reife Menſchen. 


GEORGE RAINER 


Die ſchwimmende Katze 


Eine dalmatiniſche Erzählung 


Der Morgen war kühl. Die Katze lag unter der Stiege und blinzelte in das 
karge Licht des Flures. Die Frau kam die Treppe herunter, ſtellte einen Milch⸗ 
topf vor die Katze und nahm mit zwei Griffen die Jungen aus der wärmenden 
Nähe der Mutter. Sie ging mit ihnen aus dem Haus, die wenigen Schritte zum 
Meer hinunter und warf dort die Katzenbrut ins Waſſer. 

Vier von den fünf jungen Katzen ertranken. Nur eine, jene graue, wurde noch, 
bevor ſie erſtickte, von einer jähen Woge auf den ſteinigen Strand geworfen. 

Der Morgen war kühl, und die junge Katze fror. Mit kläglichem Geſchrei 
ſuchte ſie einen ſchützenden Winkel unter den umgelegten Booten. Als der 
morgendliche Dunſt von der wärmer werdenden Sonne aufgeſogen wurde, kroch 
die Katze auf unſicheren Beinen über die runden Uferſteine und ſuchte unter den 
verſtreuten Abfällen nach Nahrung. 

Über die nahe Straße ſchlenderte ein Knabe. Er war mager, hatte ein aus⸗ 
drucksvolles Geſicht, ungeordnetes, lockiges Haar und graue, nachdenkliche Augen. 
Der Knabe ſah die Katze und nahm ſie mit nach Hauſe. Er gab ihr laue Ziegen⸗ 
milch, legte fie in eine Schachtel und ſtellte fie in die wärmende Mähe des Herd- 
feuers. 

Der Hund des Knaben, ein halbhohes Tier, der Gelbe genannt, ſtand neben 
dem Knaben und ſchaute ihm zu. 

„Ich habe ſie gefunden“, ſagte der Knabe und wandte ſich leicht dem Hund 
zu, der die Katze mit Meugierde, doch ohne Anzeichen von Feindſchaft betrachtete. 

Als der Knabe am nächſten Morgen in die Küche trat, fand er die Katze völlig 
erſtarrt. Sie lag mit krampfhaft eingerollten Pfoten, den Kopf auf die Bruſt 
gepreßt, die Kiefer und Augenlider feſt verſchloſſen, und nur der kurze und 
eilige Atem des Tieres zeugte von dem ſchmalen Leben, das noch in ſeinem 
Körper war. 

„Die Katze ſtirbt“, ſagte die Mutter. 

„Nein“, antwortete der Knabe mehr zornig als überzeugt. Er legte die Katze 
in die Schachtel zurück und ſchob ſie noch tiefer in die Wärme des Herdes. Als 
die Katze nach einigen Stunden trotz völliger Starre Kot abgab, ſagte die Mutter: 

„Sie ſtirbt nun.“ 
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Der Knabe war voll Zorn, und er tat, als ob die Worte der Mutter über 
das Leben oder den Tod des Tierchens entſcheiden könnten. Er nahm die Katze aus 
der Schachtel und legte ſie in ſeine warmen Hände, auf deren heilende Kraft er 
vertraute. Er tupfte ihr laue Milch auf die Naſe und hauchte ſeinen warmen 
Atem auf den ſterbenden Körper. Stundenlang ſtarrten er und der Gelbe auf das 
Tier, und ſie lauerten auf eine kleinſte Bewegung. Gegen Abend öffnete ſie für 
einen Augenblick die Augen und löſte die verkrampften Pfoten. Sie lebte! 

Mit zwei Monaten war die Katze ſchon größer als alle anderen Katzen der 
Stadt. Sie hatte klargrüne Augen, und ihr graugeſtreiftes Fell ſpielte ſtark ins 
Schwarze. Sie ging ſtets mit leicht geſenktem Kopf, und das weiche Spiel ihrer 
Schulterblätter ließ das Fell heller und dunkler ſchimmern. Selten lag ſie ſtill. 

Meiſtens ging ſie mit gemeſſenen, ſchwingenden Schritten durch das Haus oder 
über den Hof, und außer den Balgereien mit dem Gelben oder dem Knaben 
liebte ſie Spielereien nicht. Der Knabe nannte ſie einfach „die Katze“, da er 
keinen Namen fand, der zu ihr gepaßt hätte. 

Mit kaum einem halben Jahr war die Katze ſo groß wie ein Hund. Die 
Leute fürchteten ſich vor ihr, und die Hunde wichen ihr aus. Auch die Mutter des 
Knaben konnte niemals ein unheimliches Gefühl beim Anblick dieſes Tieres unter⸗ 
drücken. 

Eines Tages war die Katze fort. Der Gelbe ging ſchnüffelnd durch das Haus 
und durch die Straßen, aber er konnte nirgends eine Spur der Katze entdecken. 
Der Knabe ſuchte ſie mit einem gequälten Ausdruck in den Augen, ging ab⸗ 
weſend ſeinen täglichen Beſchäftigungen nach, und ſein bisher zartbraunes Ge⸗ 
ſicht erhielt eine weißlich wächſerne Bläſſe. In jeder freien Zeit ging er mit dem 
Gelben, ſeine Hand loſe auf dem Nacken des Hundes, über die Berge und rief 
ſeinen klagenden Ruf in die ſteinige Weite der Inſel: 

„Oh, Katze! Oh, Katze!“ Aber die Katze fand er nicht. 

Monate vergingen. Von der Katze ſprach niemand mehr. Auch der Knabe 
hatte zu ſeiner normalen Lebensweiſe zurückgefunden. Aber jene Trauer, die ſich 
auf ſeine ruhigen Geſichtszüge gelegt hatte, war nicht wieder gewichen. Er liebte 
es auch immer noch, mit dem Gelben viele Stunden über die Inſel zu gehen, 
doch hatte niemand mehr gehört, daß der Knabe nach der Katze gerufen hatte. 

Eine heiße Auguſtſonne brannte auf das Land nieder und verſengte Gräſer 
und Blätter. Der Knabe ſchritt, die Hand auf dem Nacken des Gelben, zur Stadt 
hinaus, an der Kloſterkirche vorbei, um an den flachen Felſen, welche die Inſel 
umſäumten, zu baden. Er wußte einen geſchützten Platz, der vom Lande aus 
unüberſehbar war und doch am offenen Meere lag, denn er liebte es nicht, in den 
kleinen ſtillen Buchten zu baden, in denen das Waſſer lau und träge iſt. 

Der Knabe warf ſeine leichte Kleidung ab und ſprang mit dem Gelben ins 
Waſſer. Mit ruhigen weitausholenden Armbewegungen ſchwamm er ins Meer 
hinaus, während der Hund bald umkehrte und vom Ufer aus ſeinen Herrn 
beobachtete. Draußen, wo das Waſſer noch friſcher war und die Strömung feſter 
zugriff, legte ſich der Knabe auf den Rücken und ließ ſich treiben. Als er nach 
einer Weile aufſah, ſchien es ihm, als liefe der Gelbe auf dem Felſen erregt hin 
und her. Um beſſer ſehen zu können, drehte ſich der Knabe auf die Bruſt, und 
als er ſeinen Blick für einen Moment in das klare Waſſer tauchte, erſtarrte er 
vor Entſetzen, denn unter ihm, wenn auch noch recht tief, ſchwamm ein Hai. 
Der Knabe fühlte ſich wie gelähmt. Die Beine hingen ſchwer wie Blei an ſeinem 
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Rumpf, und ſeine Kehle war nicht fähig, einen Ton hervorzubringen. Er ſtarrte 
nur gebannt auf das Raubtier, das ſich behäbig auf den Rücken wälzte, um zum 
Angriff überzugehen. Langſam näherte ſich der Fiſch, aber der Knabe war nicht 
imſtande, auch nur eine einzige Bewegung zu ſeiner Rettung zu verſuchen. Da 
legte ſich plötzlich ein dunkler Schatten über den weißen Bauch des Haies, etwas 
Rieſiges, Schwarzes wälzte ſich über den Räuber, und dann ſchäumte das 
Waſſer, ſchlug und ſprang, als peitſchte es ein heftiger Wind. Die ſpritzenden 
Wellen ergriffen den Knaben, wirbelten ihn herum, warfen ihn hoch und ſpülten 
ihn unter den Waſſerſpiegel. Zweimal griffen ſeine Arme verzweifelt in die 
Luft, und mit letzter Kraft verſuchte er, den Kopf über das Waſſer zu heben, 
dann ergab er ſich. 

Als der Knabe aus ſeiner ſchweren Ohnmacht erwachte, lag er auf dem Felſen, 
unter dem Schatten einer verwachſenen Pinie. Neben ihm ſtand der Gelbe und 
wedelte leicht mit dem Schweif. Das Meer lag träge und blau im Mittag, und 
die Baumkronen harrten völlig reglos des täglichen Windes, der ſich immer um 
dieſelbe Zeit über der Inſel erhob. 

Der Knabe verſuchte angeſtrengt ſich des Erlebniſſes zu erinnern. Und obſchon 
die einzelnen Ereigniſſe langſam in ſein Bewußtſein zurückkehrten, blieben ſie 
doch fern und wie von undurchſichtigen Schleiern verhüllt. Als er ſich aufrichtete, 
gewahrte er auf Bruſt und Schenkeln dünne, blutgefärbte Ritzer. 

Katzenkrallen, dachte der Knabe, und in dieſem Moment ſchien es ihm, als 
verwandelte ſich jene graue Wolke, die ſich über den Hai gewälzt hatte, in eine 
ungeheuer große Katze. Der Knabe berührte die Spuren auf ſeiner Haut. Es 
waren friſche Wunden, in denen das ſalzige Waſſer brannte. 

Die Katze? dachte der Knabe zage, und er zwang ſein Herz ſtillzubleiben. 

„Die Katze?“ fragte er den Hund leiſe und hofft voll Angſt, der möge die 
Frage überhören. Aber der Hund ſprang auf und bellte, er lief die Felſen hinauf 
und ſprang in das flache Waſſer, er bellte in die Bäume, über die Steine und 
in die Wellen. 

„Die Katze!“ ſagte der Knabe betäubt und wußte nicht, wie er die Freude 


bannen ſollte. 
* 


Als die Mutter am Abend die Petroleumlampe entzündete und mit langſamen 
Griffen das Geſchirr zu ſpülen begann, ſagte ſie zu dem Knaben: 

„An verſchiedenen Stellen der Inſel wurde heute ein ſchwarzer Tiger geſehen. 
Die Männer ſind ihrer Sache ſo ſicher, daß ſie beim Morgengrauen ausziehen 
werden, um das Tier zu erlegen.“ 

„Mama!!“ ſchrie der Knabe ſo in Angſt, daß die Mutter ſich erſtaunt nach ihm 
umwandte. Als ſie das graue Geſicht des Kindes ſah, erſchrak ſie. 

„Junge, was iſt?“ fragte ſie und griff beſorgt nach der Stirn des Knaben, 
denn ſie fürchtete, daß er fieberte, aber ſeine Stirn lag kühl unter ihrer Hand. 

„Mama, die Katze!“ ſagte der Knabe, und er ließ ſich matt auf den Stuhl 
fallen. \ 

„Sei nicht töricht“, ſagte die Frau beinahe gekränkt. Dann zuckte fie die 
Achſeln und wandte ſich wieder dem Spülſtein zu. 


* 
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Der Knabe lag ſteif in feinem Bett. Er lauſchte auf die kaum wahrnehm⸗ 
baren Atemzüge ſeiner Mutter, zählte die Viertelſtunden, die durch die Nacht 
glitten und von der nahen Kirchturmuhr ausgeläutet wurden. Endlich ſtand er 
auf, richtete einen ängſtlichen Blick auf das Bett der Mutter, die dort wie eine 
Tote lag. Der Knabe ſchlüpfte lautlos in eine leichte Hoſe, zog eine Wolljacke an 
und Sandalen an die Füße, und um ſeinen Kopf, tief in die Stirn gerückt, band 
er ein rotes Tuch. Als er die ſchmale Stiege hinuntergeſchlichen war, ſpürte er 
die warme Nähe des Gelben, der auf ihn wartete. 

Die Stadt lag in völliger Dunkelheit und erhob ſich nur als klobiges, ſchwar⸗ 
zes Gebilde aus dem bewegten glitzernden Waſſer, welches ſie umgab. Über den 
nächtlichen Weg huſchten ſcheue halbwilde Hunde, und die begehrenden Schreie 
der Katzen griffen in die Stadt. 

Der Knabe und der Hund gingen die Stiegen hinauf, die aus der Stadt zur 
höher liegenden Windung der Landſtraße führten. Als der Knabe auf der Höhe 
der Straße angelangt war, und die Stadt unter ſich zu Füßen des Berges liegen 
ſah, hob er die Hand an den Mund und rief mit klarer, tragender Stimme: 

„Oh, Katze! Oh, Katze!“ Er rief die Worte in monotoner Klage, ließ den Ton 
auf der letzten Silbe ſchwingen, wobei er die Stimme um weniges erhöhte, um 
ſie dann langſam und klagend ſinken zu laſſen. Dann ging er mit gleichmäßigen, 
feſten Schritten den Weg weiter. Sein Geſicht war ernſt und geſpannt, und 
immer wieder hob er die Hand an den Mund und ſandte ſeinen Ruf über die 
Landſchaft. Der Hund ging neben ihm, bohrte ſeine Augen in die dichte Nacht 
und ſchob die Ohren forſchend nach vorn. 

Die Nacht war mondlos und ſchwer. Die ſteinige Straße hob ſich nur ſchwach 
aus der Landſchaft, die endloſen Ketten der Steinmauern, die das Land über⸗ 
zogen, ſchimmerten fahl, und die Bäume glichen dunklen, wattigen Ballen. 

Immer tiefer drangen ſie in die Inſel, ohne jedoch eine Spur der Katze zu 
finden. Sie ließen die Landſtraße, die ſich in immer neuen Krümmungen den Weg 
zum Dorf hinauf bahnte, und gingen den ſteileren und ſteinigeren Eſelsweg, der, 
am Friedhof vorbei, direkt zu dem hinteren Teil des langgeſtreckten Bergdorfes 
führte. Immer wieder rief der Knabe über das Land, aber ſeine Stimme ertrank 
unbeantwortet in den ſchattigen Tälern. 1 

Der Morgen teilte ſanft das ſchwere Nachtgewölk. Über die Höhen zog ſich 
ein kaltes Grau, während die Mulden noch mit Nacht angefüllt lagen. Der 
Knabe war müde. Seine Augen waren gerötet und brannten. Er ging langſam, 
und ſeine Hand lag vergeſſen auf dem Nacken des Hundes. 

Als der Knabe die erſten Anzeichen des Morgens gewahrte, ſtraffte ſich ſein 
Körper noch einmal, und er rief klar und klingend nach Norden und Süden, über 
die Berge und hinunter zum Meer: 

„Oh, Katze! Oh, Katze!“ Dann hockte er ſich auf die Mauer am Rande des 
Weges und legte den Kopf in die Hände. Der Hund ſaß zu Füßen des Knaben 
und blickte in das wachſende Licht des Oſtens. . 

Während der Knabe den Kopf in den Händen verborgen ſaß und mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen müde vor ſich hindöſte, warf der Morgen ſeinen immer wechſeln⸗ 
den Fächer über die Inſel und das Meer. Erſt als das gleichmäßig kaltgrüne 
Licht das ſpielende Rot und Gelb der erſten Sonne verdrängt hatte und laute 
Stimmen über die Bäume drangen, blickte der Knabe auf. 

Die Straße herauf kam ein Trupp Männer, die laut lachten und geſtikulierten 
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und mit Stöcken und Gewehren bewaffnet waren. Der Knabe ſtand geduckt auf 
und kroch mit dem Hund hinter die Mauer. Bald waren die Männer dicht bei 
ihnen, und ihre lauten Worte polterten in die morgendliche Stille. Sie ſprachen 
von der Katze. n 

In dem klaren Licht dieſes Tages ſtand auf der Mauer, die einige Meter hinter 
dem Knaben den Hügel herunterlief, eine tigergroße, graugeſtreifte Katze. Mit 
harten grünen Augen blickte ſie einem Trupp von Männern nach, die mit lauten 
Worten die Landſtraße hinaufzogen. Dann wandte ſich das Tier um und ging 
mit weiten, ſchwingenden Schritten in der Richtung zur Stadt hin. Das Morgen⸗ 
licht ſpielte auf dem glänzenden Fell ſeiner Schulterblätter. 

Wenige Minuten ſpäter ſtand der Knabe auf und ging mit dem Gelben die 
Landſtraße hinunter, der Stadt zu. Sein Geſicht war fahl und abgeſpannt, ſeine 
Augen lagen dunkel unter der geraden Stirn. Seine Bewegungen waren leer 
und automatiſch, und ſeine Arme ſchienen ſchwer an den mageren Schultern zu 
ziehen. Er ging durch die leeren, hallenden Straßen, drückte vorſichtig die Tür 
ſeines Hauſes auf und ſetzte ſich auf das Lager des Hundes, wo er einſchlief. 

Nicht viel ſpäter kam die Mutter die ſchmale Stiege herunter und ſah den 
Knaben neben dem Hund liegen. Sein nächtlicher Ausflug war ihr nicht lange 
verborgen geblieben. Sie ſah mit Sorge in das blaſſe Geſicht des Knaben, aber 
auch Gekränktheit über das eigenmächtige Handeln des Kindes miſchte ſich in ihre 
Gefühle. Sie ging in die Küche und ſchürte das Feuer. Sie wünſchte, daß man 
die Katze erlegen möge, denn ſie neidete dem Tier die Gefühle ihres Sohnes, 
von dem ſie ſich auf dumme Weiſe verlaſſen fühlte. Sie ertappte ſich dabei, wie 
ſie wütend mit den Töpfen ſchlug, und bemerkte ein traurig wehes Gefühl, das 
in ihr wuchs. Aber je mehr ſie ſich ihrer Gefühle ſchämte, um ſo bitterer wurden 
ihre Vorwürfe gegen den Knaben und ihr Haß gegen die Katze. Bald fühlte ſie 
kein Mitleid mehr mit dem müden Kind, vielmehr bereitete ihr ſeine Erſchöpfung 
eine gewiſſe Genugtuung. 

Als das Frühſtück fertig war, rief ſie ihn wie ſonſt, noch unſicher, wie ſie ſich 
verhalten ſolle. Als der Knabe die Küche betrat, war er blaß und ſein Haar 
zerzauſt. Er ging auf die Mutter zu, legte ihr ſeine Hand feſt auf den Arm und 
ſagte ernſt: 

„Ich war fort, weil ich die Katze ſuchen mußte.“ Seine Stimme war ſicher 
und entſchieden, und doch ſchien es der Mutter, als bäte er um Verzeihung. Aber 
ſie ſchwieg. Der Knabe ſetzte ſich an den Tiſch, brockte das helle Brot in die 
flache Schale mit Milchkaffee und ſagte nach einer Weile: 

„Wir haben die Männer geſehen.“ Die Mutter ſchürte im Feuer. Dann 
fragte ſie: 

„Haſt du die Katze geſehen?“ 

„Nein“, ſagte der Knabe, und es ſchien der Frau, als ſei nun alles leichter. 
Aber da fuhr der Knabe heftig auf und ſchrie: 

„Sie werden ſie nicht finden! Nie! Nie!“ Sie zuckte gelangweilt mit den 
Achſeln, und in dieſem Moment haßte der Knabe ſeine Mutter. 


* 


Der Tag war heiß, aber ein leichter Wind gab genügend Friſche, um ihn nicht 
drückend erſcheinen zu laſſen. Der Knabe ſchlenderte durch die Stadt, über den 
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Korſoplatz, zum Molo und in die obere Stadt, um aus den Geſprächsbrocken der 
Leute zu erfahren, ob man die Katze geſehen oder gefangen hatte. Obwohl keiner 
der Männer, die ausgezogen waren, die Katze zu fangen, das Tier geſehen hatte, 
glaubte jetzt die ganze Stadt an den Spuk des ſchwarzen Tigers, und jeder 
ſprach davon. Der Knabe aber ging durch alle Straßen, ſchlich in die unbewohnten 
Häuſer, kroch in zerfallene Gemäuer und rief flüſternd in Mauerſpalten und 
Schiffe nach der Katze; aber er fand ſie nicht. 

Als der Knabe gegen Abend nach Hauſe kam, fand er ſeine Mutter ſchweigſam 
und mit feindlich verſchloſſenem Geſicht. Er ſetzte ſich an den Tiſch und aß von 
der leichten, aus Fiſch und Ol bereiteten Suppe. Der Hund lag zu ſeinen Füßen 
und ſtarrte unverwandt auf die Frau. Nachdem ſie dem Knaben Brot und Wein 
auf den Tiſch geſtellt hatte, nahm ſie ein leichtes Wolltuch um die Schultern und 
ging ohne ein Wort zu ſagen hinaus. 

„Gelber!“ ſagte der Knabe, und ſein Wort klang wie ein Alarm. Einen 
Moment zögerte er, dann ließ er die Suppe ſtehen, nahm den Gelben an ſeine 
Seite und ging aus dem Haus, um ſeiner Mutter nachzuſchleichen. Sie ging mit 
harten, hackenden Schritten durch die Stadt, und den Kopf trug ſie hoch über dem 
ſteif geſtreckten Hals. Sie ging zum „Golub“, dem kleinen Reſtaurant am Fiſch⸗ 
hafen, das mit ſchreienden Männern gefüllt war, die in leichtem Weinrauſch 
und mit überſchwenglichen Worten von dem ſchwarzen Tiger ſprachen. Der Knabe 
blieb draußen und verbarg ſich unter dem niederen, geöffneten Fenſter, von wo 
aus er leicht und ungeſehen den Raum überblicken konnte. Er ſah ſeine Mutter 
ſicher zwiſchen die Männer treten, die, durch ihre feierliche Haltung in Erſtaunen 
geſetzt, ihre Geſpräche unterbrachen und die Frau anſtarrten. 

„Männer!“ ſagte fie mit klingender Stimme, ich will euch nur ſagen, daß 
der Tiger kein Tiger iſt, ſondern eine Katze!“ Die Mutter des Knaben ſah 
triumphierend über die Runde der Männer, die keines Wortes fähig waren. 
Dann rief ſie in die Stille des Raumes: 

„Es iſt jene Katze, die mein Sohn aufgezogen hat, und die uns, bevor ſie 
ein halbes Jahr alt war, davonlief.“ Die Frau wies mit einer heftigen Be⸗ 
wegung zur Tür hinaus und ſah mit zuſammengezogenen Brauen die Männer an. 

„Wer ſich an ſie erinnert, wird wiſſen, daß ſie ſchon damals ſo groß wie ein 
Hund war.“ Sie beendete ihre Rede und kreuzte die Arme vor der Bruſt. 

Nun ging ein Raunen durch den Raum. Die Männer flüſterten und nickten 
mit den Köpfen. Und als die Frau ſah, daß man ihre Mitteilung aufgeregt 
beſprach, rief ſie: 

„Es iſt eine Teufelsbrut, ſage ich euch! Das Viech hat meinen Sohn verhext! 
Und ich ſage euch, es iſt hier in der Stadt. Ich habe gefühlt, daß es um mein 
Haus ſtrich!“ Ihre Worte wirkten alarmierend. Die Männer ſprangen auf, 
rannten auf die Straße, zu ihren Häuſern, riefen zu den Fenſtern hinauf oder 
ſtürzten in die Türen. Rufe gellten durch die ſtille Stadt, und Laufſchritte hallten 
hart von den Steinen wider. 

Der Knabe faßte ſeinen Hund und lief mit ihm nach Hauſe, die Stiegen hin⸗ 
auf, in ſein enges Zimmer, lehnte ſich an die Wand und hielt ſich die Hand auf 
ſein raſendes Herz. Mit weit aufgeriſſenen Augen ſtarrte er auf den Hund, 
während er ſeine blutleeren Lippen feſt aufeinanderpreßte. 

Wenige Minuten lag die Stadt noch in der abendlichen Stille. Dann ergoß 
ſich eine Flut wahnſinniger Menſchen in die Straßen. Ihre Geſichter waren wild 
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verzerrt, in den verkrampften Händen trugen fie Waffen, Stangen oder ſchweres 
Werkzeug. Sie liefen planlos umher, ſchoſſen, ſchrien, ſchlugen ſinnlos Haustüren 
ein, und warfen ziellos mit Steinen um ſich. Männer und Frauen brachen ver⸗ 
wundet zuſammen, und die rennende, drängelnde Menge trampelte ſie nieder. 


Der Knabe ſtand am Fenſter ſeiner Kammer und blickte ſtarr auf dieſes 
Wüten. Da ſprang plötzlich eine große ſchwarze Katze aus der Tür ſeines 
Hauſes. Einen Herzſchlag lang erſtarrte die Menge. Dann knallten Gewehr⸗ 
ſchüſſe, und die Leute ſchlugen wieder brüllend los. Der Knabe ſah nur noch ein 
tobendes Knäuel, halb blind vor Angſt, halb taub von dem raſenden Blut, das 
in ſeinen Ohren ſauſte. Dann riß er das Fenſter auf, griff nach den Büchern, 
die neben ihm auf dem Tiſch lagen, und warf fie in den kämpfenden Haufen. Er 
ſah, wie ſich ein Mann aus der Menge löſte, mit verzücktem Lächeln zu dem 
Fenſter des Knaben ſah, das Gewehr anlegte und ſchoß. Und in dem Moment, 
in dem ſich etwas heiß und reißend in des Knaben Schulter bohrte, ſah er, wie 
ſich das Meer ziſchend bäumte, und wie die Katze in den Wellen verſchwand. 

Benommen trat der Knabe vom Fenſter zurück und griff ſich vorſichtig an die 
Schulter. Er blutete. Er ging zum Schrank, nahm zwei große leinene Hand⸗ 
tücher heraus und band ſie ſich geſchickt über Schulter und Bruſt. Dann ſetzte er 
ſich aufs Bett und ſtarrte müde auf die Einrichtung feines Zimmers. Er ſah auf 
das Bücherregal, auf dem ſchmale und abgegriffene Bände ſtanden, ſah das 
Bild an der Wand, auf das ein Streifen Lichtes der untergehenden Sonne fiel 
und es röter färbte. Er blickte auf den zerkratzten Tiſch und die riffige, weiße 
Mauer. Alles ſchien ihm tot und leer, ſo wie ſein eigenes Herz, das ohne Sinn 
weiterlebte. 

Durch das enge Fenſter ſchlug noch immer der Lärm der toſenden Straße, 
knallten Gewehrſchüſſe, ſchrillten Frauenſtimmen, und das rauhe Geſchrei der 
Männer erweckte Widerwillen. Der Knabe ſaß ſtarr und reglos, während ſich der 
Abend in das Zimmer legte. 

Dann ſtand der Knabe auf. Er ging in die Küche hinunter, nahm einen 
Arm voll Papier und kleingeſpaltenes Holz, ging wieder hinauf, legte die 
Feuerung in ſein Bett und in das Bett ſeiner Mutter und entzündete ſie. Einen 
Moment blickte er in die Flammen, die gierig in die Polſter griffen, dann ging 
er hinaus. Er ging von Haus zu Haus und legte Feuer. Er bahnte ſich den 
Weg durch die wahnſinnige Menge, ſchritt über Leichen und kroch über Trümmer, 
bis ſein Werk vollendet war. Dann ging er mit ſchnellen Schritten die Stiegen 
hinauf, die aus der Stadt zu der höherliegenden Straße führten. Der Gelbe 
folgte ihm. 

Auf der Höhe des Weges blieb er ſtehen. Es begann ſchon zu dunkeln, und 
über den Himmel zog ſchwärzliches Nachtgewölk. Zu feinen Füßen lag brennend 
und ſchwelend die Stadt, die zum Teil nur noch aus kokelnden Trümmern be⸗ 
ſtand, zum Teil in hell flackernden Flammen begraben lag. 

Der Knabe ſtand allein mit dem Hund auf der Landſtraße. Niemand hatte 
verſucht, die ſterbende Stadt zu verlaſſen. Mit bitterem Blick ſah er der Ver⸗ 
nichtung zu. 

Als ſich der Knabe von der Stadt abwandte, um weiter hinauf in die Berge 
zu gehen, ſah er über den noch hellumgrenzten Berggrat die Katze kommen. 
Sie war groß und ſchwarz. Mit ſchwingenden Schritten ging ſie über die Steine. 
Sie kam auf den Knaben zu. 
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Erich Marcks’ nachgelaſſenes 
Bismarckbuch 


Publikationen aus dem Nachlaß Verſtorbener haben ſich öfters als nicht unbe⸗ 
denklich erwieſen; nicht immer ſind ſie für den Nachruhm des Verfaſſers vorteil⸗ 
haft geweſen. Im vorliegenden Falle kann jedoch erfreulicherweiſe hiervon keine 
Rede ſein; ganz im Gegenteil, es wäre ein wirklicher Jammer und ein außer⸗ 
ordentlicher Verluſt geweſen, wenn uns dies Buch vorenthalten geblieben wäre. 
Wir ſind der Familie des vor etwa einem Jahre von uns gegangenen großen 
Hiſtorikers und im beſonderen ſeinem als Herausgeber zeichnenden Schwiegerſohn 
W. Andreas zu aufrichtigem Dank verpflichtet für ihren Entſchluß, das Werk der 
Offentlichkeit zu übergeben (Bismarck und die deutſche Revo⸗ 
lution 1848 1851. Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt. 225 S.). Daß Erich 
Marcks es nicht ſelbſt getan hat, obſchon er die Niederſchrift bereits im Jahre 
1910 abgeſchloſſen und ſeitdem nach ſeiner Art immer erneut durchgefeilt hat, liegt 
daran, daß er die Hoffnung nicht aufgab, den ganzen, bis zur Übernahme der 
Miniſterpräſidentſchaft 1862 geplanten zweiten Band feiner großen Bismarck⸗ 
Biographie doch noch fertigzuſtellen, innerhalb deſſen die Schilderung der Jahre 
von 1848 1851 das unmittelbar an den erſten, Bismarcks Jugend, anſchließende 
Teilſtück ſein ſollte. Dies zu verwirklichen iſt ihm nicht vergönnt worden. Um ſo 
wärmer iſt es zu begrüßen, daß die in ſich ein einheitliches Ganzes bildenden, bis 
zur Ernennung nach Frankfurt führenden Kapitel vollkommen druckreif waren, 
ſo daß ſich die Arbeit des Herausgebers im weſentlichen darauf beſchränken 
durfte, eine feinſinnige, der Nähe des perſönlichen Verhältniſſes entſprechende 
Einführung, ſowie den Nachweis der neuſten Literatur beizuſteuern. 

Vor etwa dreißig Jahren, auf der Höhe ſeiner Kraft und unter dem Eindruck 
des gewaltigen Erfolges des erſten Bandes hat Erich Marcks dieſe Fortſetzung 
geſchrieben. So trägt ſie alle Kennzeichen ſeiner reichen und reifen Kunſt, die 
Sicherheit des hiſtoriſchen Urteils, die zarte Feinheit des geiſtigen Meugeſtaltens 
wie den hinreißenden Schwung der von Herzen kommenden und zu Herzen ge⸗ 
henden Wärme. Er ſelbſt hat in der erſten ſeiner großen Heldendarſtellungen, dem 
„Coligny“, die Aufgabe des Biographen dahin umriſſen, „über das äußerlich 
Sichtbare unbedenklich hinauszugehen und das farbige Bild, in dem die Perſön⸗ 
lichkeit dem Verfaſſer innerlich ja doch erſcheinen muß, ganz und ohne Rückhalt 
auch wiederzugeben: nur daß er nicht verſäumen darf, ſich und den andern die 
Grenzen allezeit ſichtbar zu halten, an denen das Wiſſen aufhört und das Be⸗ 
greifen beginnt“. Den Hintergrund aber dieſes zu den ſeeliſchen Geheimniſſen 
vordringenden Erfaſſens muß das geſamte Leben der Zeit in all ſeiner Buntheit 
und Vielgeſtaltigkeit abgeben; der Held wird nicht iſoliert, ſondern eingereiht in 
die allgemeinen Zuſammenhänge, die auf ihn eingewirkt haben und die ihrerſeits 
von ihm umgeſtaltet worden ſind. Nur ſo kann das Bild der hiſtoriſchen Wirk⸗ 
lichkeit gerecht werden. 

Dieſe hohe Aufgabe hat Marcks in allen ſeinen Biographien vorbildlich ge⸗ 
löſt, und auch das neue Buch zeigt die gleiche Eigenart in der Vollendung. 
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Immer wieder ſpannt es den Geſamtrahmen, innerhalb deſſen Bismarcks Tätig⸗ 
keit ſich vollzogen hat, und ſchreitet von da zu deren eindringender Analyſe. Bei 
der Verwirrtheit, dem wilden Pulsſchlag der Revolutionsjahre, dem Durchein⸗ 
ander und Nebeneinander ſo zahlreicher widerſtreitender Triebkräfte bot das 
ganz beſondere Schwierigkeiten, und es gehörte die Meiſterſchaft von Erich 
Marcks dazu, die Einheitlichkeit des Sonderbildes in voller Geſchloſſenheit zu 
wahren und dabei doch nicht den Reichtum des Geſamtinhalts zu kurz kommen zu 
laſſen. 

In dieſer Form zieht Bismarcks Kampf gegen die Revolution, ſeine Stellung⸗ 
nahme zu den Problemen der deutſchen Politik Preußens am Leſer vorüber. Es 
ſind die Jahre ſeiner Tätigkeit als Abgeordneter, ſeiner Mitarbeit an der Kreuz⸗ 
zeitung, der herben Kritik an Friedrich Wilhelms IV. von Radowitz inſpiriertem 
Verſuch kleindeutſcher Löſung durch die Union, bis ſchließlich des Königs Wieder⸗ 
anknüpfen mit den Konſervativen den Boden bereitete, von dem Bismarck zum 
Verfechter der Regierungspolitik werden und unter dem Einfluß Leopolds 
von Gerlach den damals wichtigſten Poſten der preußiſchen Diplomatie erhalten 
konnte. Marcks' wohlabgewogene Stellungnahme zu der Unſumme von Streit⸗ 
fragen, die ſich hierbei dem Hiſtoriker bieten, kannten wir bereits aus ſeinem 
letzten Werk, der großen Syntheſe des geſamten deutſchen Lebens von 1807 
bis 1878. In der Spezialunterſuchung konnte er mehr ins Einzelne gehen, ohne 
deshalb den Fluß der Darſtellung durch kritiſche Polemik zu belaſten. Das Ge⸗ 
ſamturteil hinſichtlich des Politikers Bismarck iſt dabei: „er konnte und wollte 
damals nichts anderes ſein als rückhaltloſer Parteimann“. Das erweiſt Marcks 
auch gerade an der Rede, mit der Bismarck ſich im Landtag für die Olmützer 
Kapitulation einſetzte, aber er zeigt, wie dennoch in ihr auch ſchon die Töne auf⸗ 
klingen, die den wirklichen Weſensgehalt, den Staatsmann, ahnen laſſen, der 
dann in Frankfurt zur vollen Entfaltung gediehen iſt. „Er blieb ganz Perſön⸗ 
lichkeit, und lebte doch ganz im Rahmen ſeiner Partei.“ Dies alles mit der 
Erich Marcks eigenen unnachahmlichen Künſtlerſchaft vorgetragen zu finden, iſt 
erleſener, wohltuender Genuß. 


Literariſche Rundfchau 


ten von Rudolf Heiniſch. RM 12,50) gibt 
Samhaber die Geſchichte Südamerikas von 


Geschichte eines Kontinents 
Wer die mit politiſcher Energie und Phan⸗ 


taſie geladene, lebendige Perſönlichkeit Ernſt 
Samhabers und fein gründliches Wiſſen 
kennt, wird nicht erſchrecken, aus ſeiner Hand 
ein Buch mit der ſtattlichen Zahl von 
702 Seiten entgegenzunehmen, um ſo weni⸗ 
ger, als er auf dieſer knappen Seitenzahl die 
erſte deutſche Geſchichte eines ganzen Erd⸗ 
teils erhält, die Geſchichte Südamerikas. In 
ſeinem Buche „Südamerika. Geſicht, Geiſt, 
Geſchichte“ (Hamburg, H. Goverts. 32 Kar⸗ 


der Entdeckung im Jahre 1498 bis zum 
Jahre 1938. Geſtehen wir es ruhig ein: dieſe 
Geſchichte von mehr als 500 Jahren einer 
außerordentlich bewegten und in ihren Aus⸗ 
wirkungen auf die alte Welt und auch Nord⸗ 
amerika unendlich wichtigen Zeit und Völ⸗ 
ker⸗ und Erdmaſſe iſt den meiſten Menſchen 
Europas nahezu unbekannt. Viel mehr als 
die Eroberung Perus, die Durchſeglung der 
Magallanſtraße, die Taten verſchiedener gro⸗ 
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ßer Abenteurer, die Gründung einiger merf- 


würdiger Staaten, die Tatſache des Freiheits⸗ 


kampfes gegen Spanien und einiges andere 
iſt nicht in unſer geſchichtliches Bewußtſein 
eingegangen. Um ſo dankenswerter iſt dieſe 
erſte Geſchichte Südamerikas jn deutſcher 
Sprache mit allen Vorzügen einer Erſt⸗ 
lingsarbeit und gewiſſen unvermeidlichen, 
meiſt produktiven Mängeln einer ſolchen. 
Samhaber, der wie wohl kein anderer Deut⸗ 
ſcher die nötigen Vorbedingungen für eine 
ſolche Arbeit aus eigener Kenntnis des Lan⸗ 
des mitbringt, geht von dem durchaus zu⸗ 
treffenden Standpunkt aus, daß der Einfluß 
Südamerikas auf die Entwicklung der 
Menſchheit zu gering eingeſchätzt worden iſt. 
Die wirtſchaftlichen Möglichkeiten Süd⸗ 
amerikas mit der ungeheuren Holzreſerve für 
die ganze Welt im Amazonasbecken, die ſich 
auch beim größten Raubbau dank der Gnade 
tropiſcher Vegetation unerſchöpflich erneuert, 
die unbegrenzten Flächen, die auf Getreide⸗ 
anbau noch warten, die nicht abſchätzbaren 
Bodenſchätze, von denen ein Bruchteil erſt er⸗ 
ſchloſſen iſt, müßten allein dazu zwingen, ſich 
mit dieſem Erdteil auf das Intenſivſte zu be⸗ 
faſſen. Es iſt nutzlos, zu fragen, welche Ver⸗ 
ſäumniſſe bei der Entwicklung Südamerikas 
bisher gemacht ſind, die einzig mögliche Ein⸗ 
ſtellung iſt die Samhabers, der in großen 
Zügen die folgerichtige Entwicklung dieſes 
Erdteils aufzeigt mit dem Ziel, die Problem⸗ 
ſtellung ins Licht zu ſetzen, die der Menſch 
dieſem Erdteil gegenüber vorfindet, und wie 
er ſich mit ihr abzufinden hat. In der Ent⸗ 
wicklung eines Erdteiles gibt es keine Zu⸗ 
fälle. Darum gilt es, zunächſt ſich von den 
europäiſchen Geſichtspunkten frei zu machen, 
die uns leiten bei der Erforſchung der Ge⸗ 
ſchichte der Alten Welt. Um zu einem Ver⸗ 
ſtändnis der heutigen Zuſtände in Süd⸗ 
amerika zu gelangen, müſſen wir uns be⸗ 
mühen, die Dinge ſo zu ſehen, wie ſie geweſen 
ſind, ohne europäiſche Werturteile hineinzu⸗ 
miſchen. Denn in Südamerika haben ſich 
nicht nur die Völker, ſondern in der viel⸗ 
hundertjährigen Entwicklung auch das Land 
gewandelt. Das Bemühen um das Verſtänd⸗ 
nis der ſüdamerikaniſchen Geſchichte lohnt mit 
tiefen Erkenntniſſen: man begreift, welche ge⸗ 
waltigen Kräfte in dieſen Völkern und die⸗ 
ſem Erdteil vorhanden ſind. Wie ſie gelenkt 
werden und ſich entwickeln, davon hängt nicht 
nur das Schickſal Südamerikas, ſondern das 
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der ganzen Menſchheit ab. Es kommt hinzu, 
daß die Geſchichte Südamerikas mit ihren 
Wechſelfällen hiſtoriſch wie menſchlich ganz 
ungewöhnlich anziehend und lehrreich iſt. 
Ernſt Samhaber unterſucht ſie in zwölf 
großen Abſchnitten: Die Entdeckung; Die 
Eroberung; Aufbau; Trügeriſche Hoffnun⸗ 
gen; Die Erſchließung; Angriffe von außen; 
Grenzen; Reformen; Die Unabhängigkeit; 
Der neue Staat; Die neue Wirtſchaft; 
Neue Probleme. Er ſchließt ſein Buch mit 
einem „Ausblick“. Er ſtellt feſt, daß der 
Wille zur ſüdamerikaniſchen Einheit, der 
nicht mit einem Willen zur politiſchen Ein⸗ 
heit gleichzuſetzen ſei, unverkennbar iſt. In 
ihr werden die Kräfte zuſammengefaßt ſein, 
die in der Geſchichte dieſes Erdteils wirkſam 
waren, und in ſie werden Einflüſſe von außen 
ſtark hineinſpielen. Südamerika aber wehrt 
ſich auf Grund ſchlechter Erfahrungen in ge⸗ 
wiſſem Umfang gegen ſolche Einflüſſe und 
will dieſe Einflüſſe in eine Form leiten, die 
zwar die in ihnen liegende Hilfe annimmt, 
aber jede Abhängigkeit von draußen vermei⸗ 
det. Hier meint Samhaber den Geiſt der 
Konquiſtadoren wirkſam zu ſehen, der auf die 
eingeborene Bevölkerung wie auch auf die 
Einwanderer aus Europa übergriff und ein 
gemein⸗ſüdamerikaniſches Bewußtſein geſchaf⸗ 
fen hat. Das Vorbild der richtig geſehenen 
Konquiſtadoren, der eiſenharten Männer, die 
unter unvorſtellbaren Mühen und Entbehrun⸗ 
gen den Erdteil erſchloſſen, ſoll den Süd⸗ 
amerikaner von morgen formen, der zugleich 
die aus der Geſchichte ſich ergebende Über⸗ 
lieferung lebendig in ſich tragen muß. Dieſem 
neuen Südamerikaner gehört die Zukunft. 
Wir empfinden es als eine beſondere Freude, 
daß ein in Chile geborener Deutſcher dieſe 
Geſchichte eines ganzen Kontinents als erſter 
geſchrieben hat, und erhoffen von ihm auch 
die Geſchichte Mittelamerikas. 

Rudolf Pechel. 


Sone ſſe 


Vielleicht iſt im letzten Jahrzehnt ebenſo oft 
über den Tiefſtand der Dichtung geklagt, wie 
eine Blütezeit vorausgeſagt worden, die 
irgendwann einmal anbrechen ſoll — was 
fragt das echte Werk danach! Es reift in 
der Stille langſam heran, und ſtill tritt es 
in die Welt hinaus, allein, eine Einheit für 
ſich, ohne ſich auf Vorgänger ſtützen zu dür⸗ 
fen, ohne Nachfolger verheißen zu können. 


Der Kreis der Menſchen, der echter Dich⸗ 
tung offen iſt, iſt immer klein geweſen, und 
deren tiefe Freude wird ſelten laut ſein: im 
Inſel⸗Verlag erſchien ein Band „Sonette“ 
von Reinhold Schneider. Es iſt eine 
Freude, ihn anzeigen zu dürfen. 

Wie oft, als die äußeren Formen unſerer 
Dichtung verwilderten und abgehackte Zei⸗ 
len willkürlich als Verſe ausgeſchrien wur⸗ 
den, iſt behauptet worden, daß die Form des 
Sonetts mit der kunſtvollen Geſetzmäßigkeit 
ſeiner wiederkehrenden Reime, verſchnörkelt 
wie ein Spitzentanz, wie dieſer nicht mehr 
in die „moderne“ Zeit, nicht mehr in das 
deutſche Formempfinden gehöre. Aber die Ge⸗ 
ſetze echter Kunſt beſtehen aus ſich ſelbſt her⸗ 
aus, unabhängig von den Meinungen des 
Tages. Von der Form her betrachtet, dür⸗ 
fen die Schneiderſchen Sonette in ihrer 
Reinheit als lebendigſter Beweis gelten, wie 
ſehr der Sonette natürliches Maß uner⸗ 
ſchöpflich jung, unvergänglich ſchön iſt. Alle 
wirkliche Kunſt läßt die Mühſal des Schaf⸗ 
fens vergeſſen, ihre Form ſcheint ſo ſelbſtver⸗ 
ſtändlich gewachſen, daß ſie unmerklich im 
Bewußtſein zurücktritt, nur noch ſchimmern⸗ 
des Gewand iſt, um das Geiſtige darin um fo 
mächtiger hervortreten zu laſſen. Denn was 
wäre die beſte Form in der Kunſt ohne gei⸗ 
ſtigen Inhalt? Geſchwätz iſt immer ärger⸗ 
lich, in der Dichtung aber iſt es Entwei⸗ 
hung und gedankenloſe Form, je beſſer ſie iſt, 
nur ärgere Anmaßung. 

Das Werk Reinhold Schneiders iſt überreich 
an dichteriſcher Kraft und tief ergreifend in 
der viſionären Sicht, in der Vergangenheit 
und Gegenwart unter der gleichen Forderung 
ſtehen, zu Einem werden im Erkennen der 
geiſtigen Geſetze, denen die Lebensmöglichkeit 
der Völker unterworfen iſt. Seine Bücher 
dienen alle der Verkündigung der unabding⸗ 
baren Forderung, aus der die geiſtige Größe 
des europäiſchen Kulturkreiſes hervorgegan⸗ 
gen iſt, dem ewigen Ringen um die letzte Be⸗ 
rufung der Völker, um den Sinn und die 
Tragik ihrer Exiſtenz und ihres Kampfes. 
Ob die Geſchichte eines ganzen Volkes 
Gegenſtand ſeiner Dichtung wird, wie im 
„Inſelreich“, oder, wie in den „Hohenzol⸗ 
lern“, der Auftrag der Geſchichte an ein Ge⸗ 
ſchlecht, ob er Glaube und Pflicht und Auf⸗ 
gabe eines einzelnen Herrſchers aus den tra⸗ 
giſchen Bindungen ſeines Lebens und ſeiner 
Zeit bewußt macht, wie in „Philipp II.“, 
oder erſchütternder noch das verzweifelte Rin⸗ 
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gen eines einſamen Mahners um die Seele 
ſeines Volkes der Gegenwart als Spiegel 
vorhält wie in der Novelle „Las Caſas vor 
Karl V.“ — immer find es nur Strophen, 
die ſich zu einem großen Ganzen zuſammen⸗ 
ſchließen wollen, in der größten geiſtigen 
Weite, in dem tiefſten Bewußtſein des Ab⸗ 
gründigen wie des Unverlierbaren der Men⸗ 
ſchenſeele erfaßt. 

Der Sonettenband ſteht anſcheinend außer⸗ 
halb dieſes großen Schickſalliedes der Völker, 
wie er ſich ſchon in ſeiner Form als Gedicht⸗ 
band von den übrigen Werken Schneiders 
unterſcheidet. Perſönliches Empfinden und 
Reflektieren drängen darin naturgemäß ſehr 
viel ſtärker zum Ausdruck. Die beiden in 
ihrer Melancholie ergreifenden Sonette zu 
Anfang und zu Ende „Der Schwermut Erbe 
ward mir übermacht ...“ und „Die Nähe 
ſah ich und die Ferne prangen ..“ gehören 
zu dem Schönſten dieſes Gedichtbandes neben 
den vielen anderen Bekenntniſſen, die ſtets 
von neuem in ihrer Vollendung und inneren 
Gewalt tief berühren. Vielleicht aber darf 
man auch ſagen, daß dieſer Band Sonette 
in beſonderer Weiſe Schlüſſel ſein kann 
zum tieferen Verſtehen und Eindringen in 
das Werk Reinhold Schneiders, in die gei⸗ 
ſtige Welt, aus der ſeine Viſionen der Völ⸗ 
ker⸗ und Menſchenſchickſale emporſteigen, ſo 
wie das Thema ſeines „Philipp II.“ wieder 
aufgenommen iſt in dem Sonett, das an⸗ 
fängt: 


Wenn dieſer Erde alte Ordnung wankt 

Und wider Gott die Völker aufbegehren, 
So ſoll ein einzig Volk ihn noch verehren 
Und wenigſtens ein König, der nicht ſchwankt. 


Aber mehr noch ſind es die großen Bilder 
und Gedanken, die den Ernſt und die Ge⸗ 
ſinnung, in der ſich das Schaffen Reinhold 
Schneiders vollzieht, lebendig werden laſſen 
wie das Sonett: „Der Richter der Ge⸗ 
ſchichte“. 

Aus dem Bewußtſein heraus, dem Ewigen 
verpflichtet zu ſein, gewinnt Reinhold Schnei⸗ 
ders Schaffen die zwingende Kraft, die es 
immer wieder über alle Grenzen hinausſtei⸗ 
gen läßt zu der Tiefe, in der Leid und Freude, 
Tragik und Schickſal eines Menſchenlebens 
alle perſönliche Schwere verlieren und Spie⸗ 
gel werden, um das Walten Gottes im 
Leben des Einzelnen wie in der ganzen 
Menſchheitsgeſchichte zu künden. Mit welcher 
Gewalt aber auch werden die Viſionen des 
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Schrecklichen heraufbeſchworen wie in dem 
Sonett „Der Antichriſt“ nach den Bildern 
des Jüngſten Gerichts von Luca Signorelli, 
mit welcher Feinheit die Unnahbarkeit eines 
Menſchen nachgezeichnet, wie in dem Sonett 
auf Raffaels Bildnis eines unbekannten Kar⸗ 
dinals! Ergreifend klingt unter dem Namen 
Ludwigs von Toulouſe die Qual einer ver⸗ 
worrenen, erſchütterten Zeit: 


.. Wenn tief im Staub der Herrſchaft 
Zeichen rollen 

Und Tat und Schuld unlösbar ſich verflechten: 

Was bliebe da den Edlen und den Echten 

Als ſtummes Dulden und verzehrend Grol⸗ 
Vena 


um, der höheren Sendung ſich troſtreich be⸗ 
wußt Antwort zu geben, ſich zu dem großen 
Verzicht zu bekennen, der gefordert iſt: 


Kein Haupt und keine Fahne zu erkieſen, 
Das Herz zu ſchützen, das ſich losgerungen, 
Und wieder rein in dieſe Welt zu treten 


Es gibt in der neueren deutſchen Literatur 
wohl nicht viel Gedichtſammlungen, die dieſen 
Sonetten zur Seite geſetzt werden können. 
Doch bedeutet ſolche Feſtſtellung nicht viel: 
mehr iſt, daß die Sonette als Zeugnis eines 
reichen, gläubigen Geiſtes in den Ernſt unſerer 
Zeit geſtellt wurden als perſönlichſtes Be⸗ 
kenntnis voller Schwermut und Wiſſen von 
bitterem Leid, und doch als Stimme, die in 
tiefſter Erſchütterung den Schmerz überwun⸗ 
den hat und nun begnadet iſt mit einer Kraft 
gültiger Verheißung. Ich bin dankbar für die 
Stunden, da ich die Sonette las, und viel⸗ 
leicht mag die Dankbarkeit, die einer beim Le⸗ 
ſen empfindet, der beſte Maßſtab ſein zur Be⸗ 
urteilung der Sonette von Reinhold Schneider. 


Verzicht und Schuld liegt in der Menſchen 
Willen; 

Der Erde leichtre Bürde heißt Verzicht, 

Des Menſchen Recht auf Erden: ſich be⸗ 
währen. 


Harald v. Koenigswald 


Bildbücher 

Im Sommer 1938 verſtarb der Berliner 
Kunſthiſtoriker Hans Mackowsky. Seine 
Werke überleben ihn. Das beweiſt eindring⸗ 
lich die Meuauflage, die ſechſte, ſeiner unüber⸗ 
troffenen Biographie von „Michelangelo“ 
(Stuttgart, J. B. Metzler. 125 Abb. auf 
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Kunſtdrucktafeln. RM 16, —). Die Wir- 
kung dieſes Standardwerkes beruht neben der 
eindringlichen Sachkunde auf dem ſtarken 
Gefühl des Verfaſſers für die große Perſön⸗ 
lichkeit des Italieners, das ihn befähigte, 
ohne ſich in Einzelheiten zu verlieren, ein 
würdiges Geſamtbild zu ſchaffen. Der Bau 
des Werkes iſt meiſterhaft, und der Künſt⸗ 
ler der Darſtellung ging dem Gelehrten zur 
Hand, ſo daß in organiſchem Aufbau ein end⸗ 
gültiges Bild Michelangelos geſchaffen 
wurde. An der letzten Faſſung iſt nichts ge⸗ 
ändert, die Bilder aber haben ſehr gewon⸗ 
nen dadurch, daß ſie in größerem Format als 
bisher und, wo es möglich war, nach beſſeren 
Vorlagen reproduziert wurden unter Ver⸗ 
mehrung der Zahl der Bilder und Hinzu⸗ 
fügung einer Anzahl wichtiger Teilaufnah⸗ 
men. — In der ſehr produktiven Reihe der 
„Bücher über Kunſt“ des Verlages Benno 
Schwabe & Co., Baſel, dem wir ſchon die 
Darſtellung von Gauguin, Delgeroix, Cézan⸗ 
nes, van Goghs u. a. verdanken, iſt nun ein 
Buch über Edouard Manet erſchienen. 
Auch hier erſteht die Perſönlichkeit des Künſt⸗ 
lers in eigenen und fremden Zeugniſſen. Die 
verbindende Biographie und eine künſtle⸗ 
riſche Würdigung ſchrieb Hans Graber 
(32 Tafeln. RM 6, —). Der Grundſatz, 
nach dem dieſe Sammlung aufgebaut iſt, be⸗ 
währt ſich auch hier in der ungemeinen Leben⸗ 
digkeit, mit der die Perſönlichkeit des großen 
franzöſiſchen Malers zur Wirkung kommt. 
— Ein Buch mit Mahnung zur Selbſtbeſin⸗ 
nung und voll wertvoller Anregung iſt Hein⸗ 
rich und Marga Lützelers Arbeit „Un⸗ 
fer Heim“ (Bonn, Verlag der Buchge⸗ 
meinde. 424 Bilder, 4 farbige Tafeln. 
RM 6, —). Hier wird von zwei Menſchen, 
die den Begriff des wahren Heims innerlich 
erlebten, der erfolgreiche Verſuch gemacht, 
das Verantwortungsgefühl eines jeden gegen⸗ 
über dem eigenen Heim und den Gegenſtän⸗ 
den des täglichen Gebrauchs zu wecken unter 
dem Geſichtspunkt, daß dieſes Problem auf 
das engſte mit der Geſamthaltung des Men⸗ 
ſchen zum Leben verknüpft iſt. Das Buch 
will Wege zeigen, wie eine ſtarke und ſelb⸗ 
ſtändige Perſönlichkeit in der richtigen Er⸗ 
kennung ihrer Aufgabe auch in der Geſtal⸗ 
tung des eigenen Heims der Familie und der 
Gemeinſchaft dienen kann. Jeder, der die 
Möglichkeit hat, zu bauen und ſeine Umwelt 
neu zu geſtalten, ſollte dieſe Hinweiſe nutzen. 


Kalender 


Der bekanntlich mit Unterſtützung des Reichs⸗ 
poſtminiſteriums herausgegebene „Deut⸗ 
ſche Reichspoſt-Kalender“ (Leipzig, 
Konkordia ⸗Verlag R. Rudolph), der im 
12. Jahrgang für 1940 erſcheint, gibt wieder⸗ 
um in der Zuſammenfaſſung von je drei 
Tagen in Bild und Wort einen anſchaulichen 
Begriff von der verantwortungsvollen Arbeit 
der Deutſchen Reichspoſt. 


ltalienbücher 


In der ihm eigenen friſchen und unverzagten 
Art hat Kaſimir Edſchmid ein neues 
Buch geſchrieben „Italien“ (Frankfurt 
a. M., Sozietäts⸗Verlag). Aus Gegenwart 
und Geſchichte baut er eine Viſion des ewi⸗ 
gen Italien und ſeiner Menſchen auf, ge⸗ 
ſtützt auf vieles Wiſſen um Geſchichte und 
Gegenwart, aber frei von allem gelehrten 
Beiwerk, durchaus lebendig und mit großem 
Schwung. Er läßt uns die Inſel Elba mit 
Napoleon, die Inſel Caprera mit Garibaldi 
und Sardinien in ſeiner Eigenart erleben. 


BEILAGENHINWEISE 
r r ET TEEN TE EEE EEE RE Teen 
(Außer Verantwortung der Schriftleitung) 


Der heutigen Ausgabe liegt ein Proſpekt betr. „Phar⸗ 
mit“ der Firma Pharmus, Berlin W 8, Kanonier⸗ 
ſtraße 40, bei, 

ferner ein Buchproſpekt „England und das Feſtland“ 
vom Verlag Felix Meiner, Leipzig. 


Deutsche Buchhändler-Lehranstalt ] 


Leipzig C 1, Platostraße 1a 
Ostern und Michaelis Jahreskurse, 
auch für Ausländer. Lehrplan durch die Verwaltung 
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Dann führt er uns durch Rom, beſchwört 
die alte Zeit und ihre Imperatoren und gibt 
ein Bild des in Rom beheimateten neuen Im⸗ 
periums. Von dort geht die Fahrt nach Oſtia, 
nach Cerveteri und Veji, in die Volskerberge 
und die Pontiniſchen Sümpfe und endlich in 
die neue Provinz Sabaudia, in der wir auch 
die alte Stauferzeit erleben. Viele Bilder 
ſchmücken dieſes höchſt lebendige Buch, das 
man auch auf Reiſen durch Italien mit 
Nutzen bei ſich führen wird. — Graf Paul 
Porck von Wartenburgs „Italieni⸗ 
ſches Tagebuch“ verdient durchaus die ihm 
jetzt gewordene neue Ausgabe (Leipzig, Koeh⸗ 
ler & Amelang). Die Herausgabe beſorgte 
Sigrid v. d. Schulenburg, der wir auch die 
Herausgabe der 1. Auflage verdanken. Es iſt 
ein erleſener Genuß, an der Hand dieſes fei⸗ 
nen, ſcharfen und überlegenen Geiſtes Italien 
zu durchwandern und ſich die großen Zuſam⸗ 
menhänge deuten zu laſſen. Männer wie der 
Graf Porck ſind ſelten geworden, aber grade 
ſolche innerlich freien, in einer klaren und 
feſten Lebensanſchauung ſtehenden Männer 
ſind und werden immer für jedes Volk eine 


Biicher von bleibendem Mert 


Drache im Gelderland 


Hiſtoriſcher Roman aus dem 16. Jahrhundert 
von Annemarie Bechem 
482 Seiten | Leinen RM. 6.50 


Auf gründlichen hiſtoriſchen Studien haut ſich diefer Roman 
um [chweres deutfches Schick/al am Niederrhein auf. In die 
‚bolitifchen und religiöfen Kämpfe jener Zeit stellt die Dich- 
terin eine unvergeßliche Frauengeſtalt von herber Größe. 


Der Dreizack 
Roman vom Oberrhein 
von Hermine Maierheuſer 
274 Seiten | Leinen RM. 4.80 

Der Drei zack, das Zunflzeichen von Fiſchern, wird zum 
Symbol des Schickfals, dem die Geſtalten des Romans 
unterworfen find. Aus eigenem Erleben geflaltet Venfallerin 
in edler Sprache Landfchaft und Menfchen am Oberrhein. 


Von Schnauzern, Dackeln und 
anderen Gefchöpfen 


Von Annemarie v. Bila 
2. Auflage / Mit 4 Bildern / Gebunden RM. 2.— 
Ernftes und Heiteres aus dem Tierleben. 


Verlag Dr. Karl Moninger / Karlsruhe i. B. 
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Notwendigkeit fein. — Erlebniſſe und Be⸗ 
richte deutſcher Menſchen von Rang in Ita⸗ 
lien hat Herbert Nette in ſeinem Buche 
„Die großen Deutſchen in Italien“ 
(Darmſtadt, L. C. Wittich) zuſammenge⸗ 
ſtellt. In Schilderungen, Briefen und Ge⸗ 
dichten, die einen Zeitraum von drei Jahr⸗ 
hunderten umfaſſen, erſteht ein Italien, wie 
es bedeutende Deutſche in ſich widerſpiegelten. 
Wir hören, um nur einige zu nennen, die Ur⸗ 
teile von Friedrich Leopold von Stolberg, von 
Jakob Grimm, von Nietzſche, Grillparzer, 
Richard Wagner, Hebbel, Graf Platen, 
E. M. Arndt, Vietor Hehn, Schopenhauer, 
Däubler, Goethe, Winckelmann, Jean Paul, 
Jacob Burckhardt und vielen anderen bis zu 
George und Rilke. Das älteſte Zeugnis iſt 
das von Andreas Gryphius. 


Eine Keller-Biographie 


Der ſchönen Ausgabe von Gottfried Kellers 
Werken (Leipzig, Inſelverlag) folgt jetzt die 
Geſchichte ſeines Lebens, die Erwin Acker⸗ 
knecht ſchrieb (16 Bildtafeln. RM 8, —). 
In ſeiner lebendigen Art verſteht es Acker⸗ 
knecht, Gottfried Kellers Lebensweg in ſei⸗ 
nen Höhen und Tiefen, in ſeinem harten 
Ringen und in ſeinen Hoffnungen, die ſo oft 
enttäuſcht wurden, vor allem in den Begeg⸗ 
nungen mit Frauen, ſo darzuſtellen, daß man 
die Perſönlichkeit des großen Schweizer 
Dichters als neu geſchenkt empfindet. Die 
große Wärme und die Liebe zu Keller er⸗ 
heben dies Buch in einen hohen Rang, der 
durch genaueſte Kenntnis aller Einzelheiten 
des Lebens und des Werkes beſtätigt wird. 


Auslanddeutsche 
Literaturgeschichte 


Eine fühlbare Lücke ſchließt das große Werk von 
Karl Kurt Klein „Literaturgeſchichte 
des Deutſchtums im Ausland“ (Leipzig, 
Bibliographiſches Inſtitut. RM 17,50). 
Denn bis in noch nicht lang vergangene Zei⸗ 
ten hinein blieben in den deutſchen Literatur⸗ 
geſchichten die Zeugniſſe auslanddeutſcher 
Dichter unerwähnt, und auch in neueren Lite⸗ 
raturgeſchichten wurden ſie nicht im Zuſam⸗ 
menhang oder nicht nach ihrer vollen Bedeu⸗ 
tung gewürdigt. Und doch verdient die Arbeit, 
die deutſche Dichter unter den 10 bis 15 Mil⸗ 
lionen außerhalb der Reichsgrenzen lebender 
Deutſcher geleiſtet haben, durchaus pflegſame 
Beachtung. Bewußt will Karl Kurt Klein 
dieſe Lücke in der Überſchau deutſchen geiſtigen 
Schaffens ſchließen. Er hat ſein Werk in 
drei große Abſchnitte gegliedert: Das Schrift⸗ 
tum der mittelalterlichen Oſtſiedlungen bis 
um 1700; Das Schrifttum der volksdeut⸗ 
ſchen Siedlungen im Oſten und in Überſee 
von 1700 bis 1914 und Auslanddeutſches 
Schrifttum ſeit 1914. Hier iſt ein zuverläſ⸗ 
ſiger und — ſoweit nachprüfbar — vollſtän⸗ 
diger Führer durch das ſchriftſtelleriſche Schaf⸗ 
fen der Auslanddeutſchen gegeben. Ein ge⸗ 
nauer Quellennachweis und ein ausführliches 
Namen⸗ und Sachregiſter erleichtern den Ge⸗ 
brauch des Werkes. Das Buch hat der Ver⸗ 
faſſer ſeinem Bruder Fritz Klein gewidmet, 
und alle Freunde des unvergeſſenen Mannes 
werden ihm dafür wie für die Größe der 
glücklich gelöſten Aufgabe aufrichtigen Dank 
wiſſen. Rudolf Pechel. 
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WOLFGANG WINDELBAND 


Deutfchlands Wirtfchaft u. Kultur 


nach dem Dreißigjährigen Krieg 


Viel umſtritten ift unter den Hiſtorikern die Frage, inwieweit die überlieferte, 
z. B. von Guſtav Freytag in feinen „Bildern aus der deutſchen Vergangenheit“ 
eindrucksvoll vorgetragene Auffaſſung des Dreißigjährigen Kriegs als des ſtärk⸗ 
ſten Grundes für unſer nationales Unglück zu Recht beſteht. Gegen ſie iſt Ein⸗ 
ſpruch erhoben worden mit dem Hinweis, daß auch ſchon vor Kriegsausbruch das 
Reich ſchwere Zerſetzungsmerkmale aufwies und ſich in unaufhaltſamem Nieder⸗ 
gang befand, ſo daß die Greuel, die der Krieg über Deutſchland brachte, nur eine 
bereits begonnene Entwicklung beſchleunigt und vollendet, nicht eigentlich verurſacht 
haben. Ganz unleugbar iſt hierin ſehr viel Richtiges enthalten. Beſchränkt ſich 
der Widerſpruch gegen die populäre Vorſtellungsweiſe hierauf, darf man ihn 
weitgehend ſich zu eigen machen. Denn der tiefſte Grund unſres Verhängniſſes 
liegt in der heilloſen Zerſplitterung, und fie, die politiſche wie die Eonfeffionelle, 
iſt ſehr viel älteren Datums als der Dreißigjährige Krieg, der ſie auf den Höhe⸗ 
punkt geführt hat. 

Wenn aber darüber hinaus behauptet worden iſt, daß der Krieg gar nicht ſo 
fürchterliche Wirkungen ausgeübt habe, wie das ihm in der allgemeinen Annahme 
zugeſchrieben wird, wenn ſogar der Nachweis verſucht worden iſt, daß eigentlich 
ſchon mit der Wiederaufnahme energiſcherer Reichspolitik durch die Habsburger 
im Jahr 1617 der Umſchwung und die Wendung zum Beſſeren eingeleitet worden 
ſei, ſo ſchießt das doch erheblich über das berechtigte Maß hinaus. Unumſtößliche 
Gewißheit über die Folgen der Kriegsereigniſſe im einzelnen und damit über die 
Geſamtwirkung beſitzen wir allerdings nicht. Sie iſt nur durch ſyſtematiſche 
Spezialforſchung in einem Umfang, wie ſie heute noch nicht durchgeführt iſt, zu 
gewinnen; im Gange iſt eine ſolche längſt, für manche Gegenden bereits ab⸗ 
geſchloſſen, aber bei weitem nicht für alle, ſo daß ſich hier ein dankbarer Stoff für 
eine Fülle von Doktorarbeiten darbietet, aus deren einzelnen Moſaikſteinen erſt 
das zutreffende Geſamtbild zuſammengeſetzt werden kann. Reſtlos wird es nie zu 
erfaſſen ſein, weil zuviel unentbehrliches Material durch den Krieg vernichtet 
worden iſt. 

Soviel jedoch darf heute ſchon geſagt werden: obwohl für wenige Ausnahme⸗ 
gebiete ſich in der Tat ergeben hat, daß die hervorgerufene Veränderung keine 
übermäßig einſchneidende geweſen iſt, hat ſich in der weitaus größeren Zahl der 
Fälle doch beſtätigt, daß die Verwüſtungen nicht grauenhaft genug eingeſchätzt 
werden können. Und damit bleibt es dabei, daß das kataſtrophale Ausmaß des 
deutſchen Niederganges eben doch nur durch den Krieg zu erklären iſt. Das war 
auch die einſtimmige, aus zahlloſen Zeugniſſen zu uns ſprechende Anſicht der Zeit⸗ 
genoſſen. Für die herrſchende Stimmung darf das ſich auf Baden beziehende 
Wort eines Chroniſten verallgemeinert werden: „So kamen gar viele in Ver⸗ 
zweiflung, daß ſie gar nicht mehr glauben wollten, daß ein Gott im Himmel ſei, 
vermeinend, wenn einer lebte, müßte er alles mit Donner und Blitz in die Erde 
ſchlagen.“ 
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Wolfgang Windelband 


Wir wollen hier nicht auf das politiſche Verhängnis, die Zerſtörung der deut- 
ſchen Einheit, eingehen, die der Weſtfäliſche Friede beſiegelt hat, vielmehr uns 
auf das wirtſchaftliche und kulturelle Gebiet beſchränken. Da ſtellt ſich zunächſt 
die Frage nach der Bevölkerungszahl. In dieſer Beziehung ganz beſonders ſind 
in den einzelnen Gebieten, je nach dem Maße, in dem ſie der Schauplatz der 
kriegeriſchen Ereigniſſe geweſen waren, ſehr große Unterſchiede feſtzuſtellen. Die 
Angabe, daß die Geſamtzahl auf etwa ein Drittel zurückgegangen ſei, iſt mit Vor⸗ 
ſicht zu behandeln, weil die ſtatiſtiſchen Grundlagen hierfür eben zu unzuverläſſig 
ſind. An manchen Orten iſt jedoch einwandfrei ein Rückgang auf ſogar ein Fünftel 
feſtgeſtellt, der vor allem dem verheerenden letzten Kriegsjahrzehnt, und zwar gar 
nicht ſo ſehr den eigentlichen Kampfhandlungen als deren Begleiterſcheinungen, 
Hunger, Raub und Epidemien, zuzuſchreiben iſt. Beſtimmt muß alſo der Geſamt⸗ 
verluſt überaus hoch veranſchlagt werden. 


Am ſchlimmſten betroffen war das flache Land, das den umherſchweifenden 
Banden wehrlos preisgegeben geweſen war. Viele Dörfer ſind vom Erdboden 
ſpurlos verſchwunden, ganze Landſtriche verödet. Denn die immer wieder heim⸗ 
geſuchten Bauern ſtellten ſchließlich die doch keine Frucht bringende Arbeit einfach 
ein und ſchloſſen ſich ſelbſt zu Räuberbanden zuſammen, vermehrten alſo den Not⸗ 
ſtand, ſtatt ihn zu bekämpfen. Gothein hat für den Schwarzwald geſchildert, wie 
furchtbar der dortige Zuſtand war: Unkraut überwucherte die Acker, ſoweit ſie 
nicht zu Sumpf und Moraſt geworden waren. Nur durch intenſive Pflege ließ 
ſich der Schaden wiedergutmachen, aber nunmehr ſtellte ſich der Zuſammenbruch 
der bäuerlichen Arbeitsenergie heraus. Wenige waren es, die gerade der Troſt⸗ 
loſigkeit den Anſporn entnahmen, alle Kräfte einzuſetzen; für die meiſten war 
vollſtändige Apathie und Arbeitsunluſt die typiſche Stimmung. Im 16. Jahr⸗ 
hundert hatte ſich die Landwirtſchaft erheblich emporgeſchwungen, jetzt war im 
großen und ganzen keine Rede mehr von rationeller Kultur. Es iſt eines der 
größten Verdienſte des fürſtlichen Abſolutismus, hier allmählich den Umſchwung 
herbeigeführt und durch ſtrenge Aufſicht die Bevölkerung wieder zu Arbeitsluſt 
erzogen zu haben. 

Ein weiteres ſchlimmes Hindernis war der Mangel an Arbeitskräften. Er hat 
die Löhne ins Unerſchwingliche hinaufgetrieben. Die Knechte und Angeſtellten 
waren verhältnismäßig beſſer daran als die Grundbeſitzer, und ihre Anſprüche 
ſteigerten ſich fortgeſetzt. Durch Lohntarife ſuchten die Behörden dem zu ſteuern, 
aber alsbald machte ſich das Grundübel, an dem die politiſchen Zuſtände krankten, 
Partikularismus und Kleinſtaaterei, auch hier als Hemmnis geltend. Da eine 
kraftvoll das Ganze umfaſſende Zentralgewalt, die für einheitliche Durchführung 
geſorgt hätte, nicht exiſtierte, konnten die Tarife von den Nachbarn des ſich nach 
ihnen richtenden Landes durchbrochen werden. Bei der vielfach überaus geringen 
Entfernung zu den Grenzen verließ dann das Geſinde die bisherigen Arbeitsplätze 
und ging dorthin, wo mehr geboten wurde. Außerdem wurden die vorhandenen 
Arbeitskräfte noch weiter eingeengt durch das Übermaß von Frondienſten, zu 
denen die Landbevölkerung herangezogen wurde. 


Das alles ergab die Notwendigkeit, relativ hochbezahltes Perſonal einzuſtellen, 
und damit hat ſich die ſeit langem angebahnte Verſchuldung des Grundbeſitzes in 
rieſigem Maßſtab erweitert. Moratorien, Zinsnachläſſe, Anſiedlungen, Herbei⸗ 
ziehung fremder Arbeitskräfte, bare Vorſchüſſe, ſoweit das möglich war, ſind die 
Hilfsmittel geweſen, mit denen die Länder dagegen anzukämpfen ſuchten. Aber ſie 
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konnten nicht verhindern, daß der Grundbeſitz ſich verhängnisvoll entwertete. In 
manchen Teilen Deutſchlands ging das ſo weit, daß er abgegeben wurde, wenn ſich 
jemand fand, der nur die Laſten und Abgaben übernahm. So iſt im Oſten die 
Entwicklung zum Höhepunkt gekommen, daß der bäuerliche Kleinbeſitz in weitem 
Umfang von den großen Gütern aufgeſogen wurde. Die Gutsbeſitzer zogen ver⸗ 
ödete Bauernhöfe einfach an ſich, oder wo Bauern noch verblieben waren, ſind aus 
den Freien Leibeigene und Erbuntertanen geworden. Im Weſten und Süden hat 
die Abhängigkeit kein derart drückendes Maß angenommen, immerhin hat es auch 
hier noch ein Jahrhundert gedauert, bis durch ſtaatlichen Eingriff die perſönliche 
Freiheit wiederhergeſtellt worden iſt. Derart geſchwächt war im Deutſchland nach 
1648 die Kraftquelle, die ein geſunder Bauernſtand bildet. 

Aber auch am grundbeſitzenden Adel hat die Not ſich ſchwer fühlbar gemacht. 
Immer häufiger treten Reichsunmittelbare in den Fürſtendienſt, um ſich vor ihr 
zu retten, wie überhaupt die Verarmung des Adels den Aufſtieg der abſolutiſti⸗ 
ſchen Fürſtengewalt erleichtert hat: während früher die Geldknappheit der Fürſten 
von den Ständen zur Erweiterung ihrer Rechte ausgenutzt werden konnte, haben 
jetzt die Fürſten, die Entwicklung umkehrend, dem Adel geholfen und ſich mit dem 
Verzicht auf ſeine politiſchen Privilegien bezahlen laſſen. 

Beſſer hatten ſich die Städte, wenn ſie nicht völlig zerſtört waren, gegen die 
Kriegswirren ſchützen können, aber gelitten haben ſie alle ebenfalls ſchwer. Dem 
Wiederaufbau ihrer zuſammengebrochenen Induſtrie traten die gleichen Hinder⸗ 
niſſe entgegen, die wir auf dem flachen Land gefunden haben: das Fehlen der 
ſeeliſchen Energie, des Kapitals und der Arbeitskräfte. Hinzu kam hier noch der 
Mangel an Rohſtoffen, der bei einigen phantaſiereichen Köpfen bereits damals 
den Wunſch nach Kolonien geweckt hat, ſowie als beſonders erſchwerendes Mo⸗ 
ment die übermäßige Konkurrenz des Auslands, das die durch das Verſagen der 
deutſchen Erzeugung gebotene Konjunktur ergriff. Da eigenes deutſches, zu größe⸗ 
ren Unternehmungen befähigendes Kapital bei der allgemeinen Verarmung nicht 
vorhanden war, ſetzte ſich das fremde an ertrags⸗ und ausſichtsreichen Stellen feſt. 
Ein Strom ausländiſcher Fabrikate ergoß ſich — genau wie ſpäter nach 1815 — 
über das Reich und drohte die ſtädtiſche Arbeit, ſoweit ſie ungebrochen fortgeführt 
wurde, vollends zu erſticken. Dem ſollte gemäß dem merkantiliſtiſchen Geiſte der 
Zeit durch Schutzzölle begegnet werden, aber auch hier verhinderte die Klein⸗ 
ſtaaterei den Erfolg: denn einerſeits konnten die winzigen Gebilde unmöglich auf 
ſich ſelber ſtehen und ſich deshalb nicht abſchließen, und andrerſeits ergaben ſich 
beim Fehlen einheitlicher Handhabung immer Löcher, durch die das Ausland den 
Eintritt fand. Seine ſtaatsbildende Kraft hat der Merkantilismus nur an großen 
Körpern beweiſen können, bei den eng gewordenen deutſchen Verhältniſſen wirkte 
er bloß als neues Moment der Zerſetzung. 

Gleichermaßen ſtand es um den Handel. Auch hier iſt der ſeit langem begonnene 
Abſtieg durch den Krieg ins Kataſtrophale vermehrt worden. Die ſtolzen ſüddeutſchen 
Reichsſtädte ſinken ebenſo wie die Hanſe in Schlummer, die in den Städten herr⸗ 
ſchende Luft wird ſtickig, durch das Einſchrumpfen des Horizonts geht jeder große 
und freie Zug verloren. Einigen Halt bietet noch der ausländiſche Tranſithandel, 
der z. B. der Leipziger Meſſe Bedeutung beläßt, aber ein wirklich ſelbſtändiger 
deutſcher Handel größeren Stils beſitzt keine Exiſtenzmöglichkeit mehr. Es iſt ein 
untrügliches Symptom, daß in den nächſten Jahrzehnten nur noch als Ausnahmen 
ſtattliche Häuſer, wie das früher ſo vielfach geſchehen war, in den Städten gebaut 
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werden können als Zeugniſſe des Wohlſtandes. Kleinheit und Enge in jeder 
Beziehung wird ſtatt des alten Glanzes das Kennzeichen des bürgerlichen Lebens. 

Das Bürgertum aber war der Träger der alten Kultur geweſen, und mit 
ſeinem Abſtieg ſinkt auch ſie dahin. Am Ende des 16. Jahrhunderts noch hatte 
Deutſchland eine Kultur beſeſſen, die ſich mit der weſtlichen ſehr wohl vergleichen 
konnte. Sie war durchaus auf eigenem Boden erwachſen und hatte deshalb auch 
verhältnismäßig weite Schichten erfaſſen können. Durch den wirtſchaftlichen 
Niedergang geknickt, iſt ſie durch den Krieg vernichtet worden. 

Zunächſt iſt überhaupt als Reaktion auf die grauenhaften Erlebniſſe nicht 
allein eine Erſchlaffung, ſondern vielfach geradezu eine Geiſtesverwirrung ein⸗ 
getreten. Sie äußert ſich, wie das bei faſt allen ſchweren Kriegen der Fall geweſen 
iſt, in der Preisgabe der überlieferten ſoliden Prinzipien des Wirtſchaftslebens, 
die dem guten Ruf des deutſchen Handels im Ausland den letzten Stoß verſetzte, 
in verſtärktem Genuß und Sittenloſigkeit, in einem der allgemeinen Lage ſchroff 
widerſtreitenden Luxus, gegen den die Behörden mit Reglements und Mandaten 
ankämpften. Ein beſonders ſchlimmes Kennzeichen der geiſtigen Verwilderung iſt 
die Überhandnahme der Hexenprozeſſe, in denen Zahlloſe den Auswüchſen des 
durch den Krieg gezüchteten Aberglaubens zum Opfer fielen. 

Aber ganz abgeſehen von dieſen wirklichen Krankheitserſcheinungen, zeichnet ſich 
ein jammervoller Niedergang des kulturellen Lebens ab. Der verengte Horizont 
des Bürgertums wirkt ſich aus auf die Schulen, die Pädagogik erſtarrt in leerem 
Pedantentum, gegen das Comenius ſeine Stimme erhoben hat. Ebenſo ergreift 
es die Literatur. Für ſie wie für die bildende Kunſt ſind die Jahrzehnte nach 1648 
tote geweſen im Vergleich zu ihren Vorgängern und Nachfolgern. Sie mußten 
es ſein, weil in ihnen die eigene nationale Grundlage geiſtig preisgegeben wurde. 
Denn was an Kultur noch beſtand, eiferte dem franzöſiſchen Muſter nach, die 
Sprache der gebildeten Kreiſe entfernte ſich gefährlich von der des Volkes. 
Darum haben auch die Fortſchritte, die dann allmählich erzielt wurden, nicht mehr 
die alte volkstümliche Wirkung ausüben können. Die Brennpunkte der neuen 
Geiſtigkeit ſind nicht die Städte, ſondern die Höfe, und für dieſe wird Verſailles, 
franzöſiſcher Eſprit und franzöſiſche Eleganz, das Vorbild. Deſſen Nachäfferei 
erſchöpft fi vielfach in modiſchen Äußerlichkeiten, fo daß alsbald, z. B. bei 
Moſcheroſch und Logau, das geſunde Empfinden den Kampf dagegen mit Leiden⸗ 
ſchaft aufgenommen hat. 

So traurig ſich dieſe Lage darſtellt, wird man doch urteilen müſſen, daß bei dem 
Zuſtand, der nun einmal durch den Krieg über Deutſchland gekommen war, dieſe 
Abdizierung des deutſchen Geiſtes, ſeine Unterordnung unter fremden Einfluß 
begreiflich erſcheint, weil die weſtliche Kultur damals tatſächlich die überlegene 
geweſen iſt. Infolgedeſſen hat das „Alamode⸗Weſen“, nachdem einmal ſeine 
lächerlichen Auswüchſe beſchnitten waren, auch ſeine nützliche Seite gehabt. Die 
Starrheit und Unfruchtbarkeit, in die Deutſchland durch das Grauen des Krieges 
verſunken war, konnte mit Hilfe franzöſiſcher Beweglichkeit eher überwunden wer⸗ 
den. Ein neuer gebildeter Mittelſtand wuchs ſchließlich heran, der, nach dem Um⸗ 
weg über die Fremde in dieſen Zeiten der Erkrankung, zurück zur eigenen Natur 
und ihren urſprünglichen Kraftquellen gefunden hat. Aber erſt nach langem, 
ſchwerem Mühen hat dies Ergebnis erreicht werden können. Zunächſt war die 
Aufgabe, ſich aus dem Abgrund auf den Stand hinaufzuarbeiten, von dem die 
glücklicheren Völker den Ausgang nehmen konnten, als ſie ſich nunmehr ſo mäch⸗ 
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tig entfalteten. Greller kann gar nicht beleuchtet werden, was der Dreißigjährige 
Krieg aus Deutſchland gemacht hat. Das Volk, das in früheren Zeiten ſtets die 
Führung beſeſſen hatte, von dem der Menſchheit ſo reiche Frucht geſchenkt worden 
war, ſtand hinter den anderen zurück, entnahm ihrem geiſtigen Leben ſeine An⸗ 
regungen und blickte zu ihnen empor! Als es dann aber gelungen war, dieſen ihren 
Vorſprung wieder einzuholen, hat in gewaltigem Schwung der deutſche Geiſt ſeine 
höchſte Entfaltung im Zeitalter des Idealismus heraufgeführt und die alte 
Stellung an ſich genommen. 


HEINRICH VON TREITSCHKE 


Nach dem Weſtfãliſchen Frieden* 


Da endlich bricht der letzte, der entſcheidende Krieg des Zeitalters der Glau- 
benskämpfe über das Reich herein. Die Heimat des Proteſtantismus wird auch 
ſein Schlachtfeld. Sämtliche Mächte Europas greifen ein in den Krieg, der Aus⸗ 
wurf aller Völker hauſt auf deutſcher Erde. In einer Zerſtörung ohnegleichen 
geht das alte Deutſchland zugrunde. Die einſt nach der Weltherrſchaft getrachtet, 
werden durch die unbarmherzige Gerechtigkeit der Geſchichte dem Ausland unter 
die Füße geworfen. Rhein und Ems, Elbe und Weſer, Oder und Weichſel, alle 
Zugänge zum Meere ſind „fremder Nationen Gefangene“; dazu am Oberrhein 
die Vorpoſten der franzöſiſchen Übermacht, im Südoſten die Herrſchaft der Habs⸗ 
burger und der Jeſuiten. Zwei Drittel der Nation hat der greuelvolle Krieg 
dahingerafft; das verwilderte Geſchlecht, das noch in Schmutz und Armut ein 
gedrücktes Leben führt, zeigt nichts mehr von der alten Großheit des deutſchen 
Charakters, nichts mehr von dem freimütig heiteren Heldentum der Väter. Der 
Reichtum einer uralten Geſittung, was nur das Daſein ziert und adelt, iſt ver⸗ 
ſchwunden und vergeſſen bis herab zu den Handwerksgeheimniſſen der Zünfte. 
Das Volk, das einſt von Kriemhilds Rache ſang und ſich das Herz erhob an den 
heldenhaften Klängen lutheriſcher Lieder, ſchmückt jetzt ſeine verarmte Sprache 
mit fremden Flittern, und wer noch tief zu denken vermag, ſchreibt franzöſiſch oder 
lateiniſch. Das geſamte Leben der Nation liegt haltlos jedem Einfluß der über⸗ 
legenen Kultur des Auslands geöffnet. Auch die Erinnerung an die Hoheit wun⸗ 
dervoller Jahrhunderte geht der Maſſe des Volkes über dem Jammer der 
Schwedennot, über den kleinen Sorgen des armſeligen Tages verloren; fremd 
und unheimlich ragen die Zeugen deutſcher Bürgerherrlichkeit, die alten Dome 
in die verwandelte Welt. 


»Aus „Deutſche Geſchichte“. 
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Auguft Graf Neidhardt von 
Gneiſenau (1760-1831) 


Stellen Sie ja meinen Brüdern recht oft vor, daß die Ehre das einzige Gut 
iſt, das ſie haben, daß ſie ihnen lieber als etliche Jahre eines nichtswürdigen 
Lebens ſein muß, und daß ſie ihrem älteren Bruder, der ſo gern ihr dauerhaftes 
Glück bauen möchte, den ſchmerzlichſten Kummer machen würden, wenn ſie ſich je 
vom Wege desſelben entfernen könnten. An den Vater (Löwenberg 1789). 


Obgleich ich die Veranlaſſung zu Ihrem Dienſtaustritt nicht kenne, ſo muß ich 
ſolche doch, nach allgemeiner Anſicht, billigen, vorausgeſetzt, daß Sie uns bei einer 
nötigen Kraftäußerung Ihre Dienſte nicht entziehen, ſondern mit uns wieder auf⸗ 
treten werden. Außerordentliche Zeiten bedürfen ſolcher Männer wie Sie, und 
dann ſteht das Geſchmeiß, welches ſich ſo gerne im Sonnenſchein des Glückes 


wärmt, auch weniger im Wege. 
An Friedrich Ludwig v. d. Marwitz (Memel 11. 12. 1807). 


Der Druck der Zeiten liegt jetzt ohnedem zentnerſchwer auf uns, und es iſt zu 
fürchten, daß wir noch nicht am Ende unſerer Leiden ſind; wir müſſen daher uns 
untereinander nicht noch mehr das Leben erſchweren und durch Selbſtſucht und 


andere kleinliche Leidenſchaften ſolches verbittern. 
An Joachim Nettelbeck (Königsberg 9. 2. 1808). 


Die ganze Nation muß durch die Schule des Unglücks gehen, und entweder 
ſterben wir an dieſer Kriſe oder es geht, wenn wir bitteres Elend durchgangen 
haben und unſere Gebeine nicht mehr ſind, etwas Beſſeres daraus hervor. 

An Hauptmann Wiesner (Königsberg 6.5. 1808). 


Das Kind muß nichts auf Autorität der ihm unbekannten Erwachſenen an⸗ 
nehmen und, wenn es auch nicht ſeine Mißbilligung laut zu erkennen geben darf, 
dennoch alles, was dieſe tun oder ſagen, genau abwägen. Daran ſchärft ſich ihre 
Urteilskraft und kräftiget ſich ihr Charakter, und ich will lieber, daß ein Kind 
eigenwillig mit Gründen als nachgiebig aus Abgeſchliffenheit ſei. Wahrlich, das 
Unglück, was uns betroffen hat, kommt aus der Charakterloſigkeit der Zeit⸗ 
genoſſen. Ich ſehe ſie täglich vor meinen Augen, dieſe Menſchen, die den Thron 
umgeben, die, bis auf wenige, ſehr wenige Ausnahmen, weder wiſſen, was zu tun 


iſt, noch, wenn ſie es wüßten, es zu raten den Mut hätten. 
An den Hauslehrer Paul (Königsberg 26. 11. 1808). 


Sie werden ſich vielleicht noch mancher Meinungen von mir erinnern, allein 
ich fand damals keinen Glauben, obgleich ich Frankreichs weltherrſchende Pläne 
und Napoleons Charakter ſehr zeitig, und wie der Erfolg lehrte, ſehr richtig auf⸗ 
gefaßt hatte. Wer nach der Geſchichte und den menſchlichen Leidenſchaften ſchließt, 
wird ſich ſelten irren. Aber freilich haben wir unſerm Gegner die Sache ſehr 
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leicht gemacht. Es bedurfte wahrlich nicht feines Talents, um uns zu vernichten. 
Unſere Erbärmlichkeit hat ſeine Pläne ſehr ſchnell zur Reife gebracht. Nun ſoll 
man die zerrüttete Maſchine wiederherſtellen. Das geht nur auf vulkaniſchem 
Wege. An Hauptmann Wiesner (Königsberg 5. 2. 1809). 


England 


In dieſem Lande werden die Regierungsangelegenheiten ebenfalls auf die er⸗ 
bärmlichſte Art betrieben. Unwiſſende und leidenſchaftliche Menſchen ſtehen am 
Ruder, und durch ihre Ungeſchicklichkeit müßte auch dieſes Volk zugrunde gehen, 
wenn ſolches nicht deſſen geographiſche Lage ſchützte. Die größten Kräfte an Men⸗ 
ſchen und Geld hat man aus Unkenntnis verſchleudert und dadurch den Triumph 
ſeiner Feinde vermehrt. Wahrlich, alle gegen Bonaparte feindſeligen Regie⸗ 
rungen bieten ſich die Hand, um dieſem verwegenen Eroberer ſein Spiel leicht zu 
machen. Es gibt entweder keine Vorſehung in dem gewöhnlichen Sinne des Wor⸗ 
tes, oder ſie hat dieſen Zuſtand der Dinge herbeigeführt, um uns für unſere 
Weichlichkeit, Unentſchloſſenheit, Genußliebe p. p. zu ſtrafen. Tritt nicht ein Gott 
ins Mittel, fo find wir alle verloren — — An die Gattin (London 2. 11. 1809). 


* 


Ew. Majeſtät werden mir, indem ich dieſes ſchreibe, abermals Poeſie Schuld 
geben, und ich will mich gern hiezu bekennen. Religion, Gebet, Liebe zum Regen⸗ 
ten, zum Vaterland, zur Tugend find nichts anderes als Poeſie; keine Herzens⸗ 
erhebung ohne ſie. Wer nur nach kalter Berechnung ſeine Handlungen regelt, 
wird ein ſtarrer Egoiſt. Auf Poeſie iſt die Sicherheit der Throne gegründet. Wie 
ſo mancher von uns, der mit Bekümmernis auf den wankenden Thron blickt, würde 
eine ruhige, glückliche Lage in ſtiller Abgezogenheit finden können, wie mancher 
ſelbſt eine glänzende erwarten dürfen, wenn er, ſtatt zu fühlen, nur berechnen 
wollte. Jeder Herrſcher iſt ihm dann gleichgültig. Aber die Bande der Geburt, 
der Zuneigung oder der Dankbarkeit feſſeln ihn an ſeinen alten Herrn; deſſen 
Unglück kettet ihn noch mehr an ſelbigen. Mit ihm will er leben und fallen; für 
ihn entſagt er den Familienfreuden; für ihn gibt er Leben und Gut ungewiſſer 
Zukunft preis. Dies iſt Poeſie, und zwar von der edelſten Art; an ihr will ich 
mich aufrichten mein lebelang. Zur Ehre will ich mir es rechnen, der Schar jener 
Begeiſterten anzugehören, die alles daranſetzen, um Ew. Majeſtät alles zu retten; 
denn wahrlich, zu einem ſolchen Entſchluß gehört Begeiſterung, die jede ſelbſt⸗ 
ſüchtige Berechnung verſchmäht. Viel ſind der Männer, die ſo denken, und mich 
an Adel der Geſinnungen weit übertreffen; ich werde mich beſtreben, ihnen ähn⸗ 
lich zu werden. An den König (Berlin 20. 8. 1811). 


Die Notwendigkeit, Preußen bald, ſogleich eine Konſtitution zu geben, habe 
ich mündlich und ſchriftlich dargetan, und dazu angetrieben. Sogar Motive, die 
nur der Staatskunſt angehören, gebieten dies. Es gibt kein feſteres Band, um 
die Einwohner der zu erwerbenden Länder an unſere älteſten zu knüpfen, als eine 
gute Konſtitution. Überdies müſſen wir dadurch die Meinung in Deutſchland für 
uns gewinnen. So etwas erwirbt uns den Primat über die Geiſter. Der dreifache 
Primat der Waffen, der Konſtitution, der Wiſſenſchaften iſt es allein, der uns 


aufrecht zwiſchen den mächtigen Nachbarn erhalten kann. 
An Arndt (Eilſen 28. 8. 1814). 
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Die Aufgabe ift, eine von andern Völkern beneidete Konftitution zu haben; 5 
dabei die Mittel vorbereitet, um zur entſcheidenden Stunde gerüſtet dazuſtehen, 
andere Staaten zu überleben. — Wohlſtand, Aufklärung, Sittlichkeit, bürger⸗ 
liche Freiheit; ein Volk arm, roh, unwiſſend und ſklaviſch wird es nie mit einem 
an Hilfsmitteln und Kenntniſſen reichen aufnehmen können. 

Iſt es ein Unglück, wenn eine Nation zu verzweifelten Mitteln greifen muß, 
um ihre Unabhängigkeit zu behaupten? Aber auch ſelbſt damit ſind große Vor⸗ 
teile verbunden, die ſich auf keinem andern Wege denken laſſen, als da ſind: 
Belebung des Nationalgeiſtes, des Gefühls der Kraft und der Stärke des Wil⸗ 
lens bei der Mehrheit der Nation; die Verachtung der Todesgefahr, die allein den 
Menſchen in allen Verhältniſſen zu etwas Außerordentlichem fähig macht; das 
Hervortreten großer Menſchen aus allen Ständen, die die Gefahr des Ganzen 
aus ihrer Unbedeutendheit und Namenloſigkeit an die Spitze der Armee und 
Regierung hervorzieht; die Zerſtörung der Vorurteile aller Art und endlich die 
Achtung, die ſelbſt kleine Nationen in den Augen der ganzen Welt durch ihre 
Ausdauer ſich erzwingen, und die oft allein hinreichen, ihnen Ruhe und Frieden 
auf halbe Jahrhunderte zu ſichern. 


Aufzeichnungen Gneiſenaus über die Heeres⸗ und Staatsreform. 


Aus „Gneiſenau. Ein Leben in Briefen“, herausgegeben von Dr. Karl Grie⸗ 
wank (Leipzig, Koehler & Amelang. 8 Bilder. RM 8,50). Aus gründlichſter Kenntnis 
der Zeit der Befreiungskriege hat Karl Griewank in eigenen Zeugniſſen Gneiſenaus ſein Leben 
aufgebaut, aus denen nicht ſeine weltbekannten Taten, ſondern die ſtarke geiſtige und kulturelle 
Perſönlichkeit ſpricht, die, echter Bildung verhaftet, ihn zum Freunde der geiſtigen Größen 
ſeiner Zeit gemacht hat, denen allen ſein Charakter Achtung abzwang: eine Vereinigung von 
vollendetem Soldaten⸗ und Menſchentum. Die Auswahl der Briefe iſt mit geſchickter Hand 
ſo getroffen, daß in zeitlicher Folge ſie über ſein Leben und ſein Wirken ausſagen. Bisher 
unbekannte Briefe konnten aufgenommen werden. Die Schriftleitung. 


HEINRICH EHL 


Eine Deutfch=fchwedifche 
Kunftfreundfchaft 


Prinz Eugen und Alfred Lichtivark 


Zu Anfang des Jahres 1926 war in Hamburg eine umfaſſende Ausftellung 
ſchwediſcher Malerei zu ſehen, auf der man neben älteren Künſtlern gleich dem 
kürzlich verſtorbenen, in Deutſchland hochgeſchätzten Bruno Liljefors auch die 
modernen bis zu Engſtröm und Hallſtröm kennenlernen konnte, deſſen Stock⸗ 
holmer Stadtlandſchaft damals mit vielen anderen Werken ſchwediſcher Maler 
für die Kunſthalle erworben wurde. Man ſah aber auch gleichzeitig wieder die 
ſtimmungsvollen Bilder eines Malers aus königlichem Blute, deſſen Landſchaften 
lyriſch verſonnen waren, in denen ſich die Mitternachtsſonne zu verſtrömen ſchien. 
Sie ſtammten von dem Prinzen Eugen von Schweden, dem Bruder 
König Guſtavs V. und dem vierten Sohne des in Deutſchland unvergeſſenen, 
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edlen Königs Oskar II. Schon bei einer Ausſtellung ſchwediſcher Kunſt, die 1907 
in Berlin ſtattgefunden hatte, war das maleriſche Werk des Prinzen Eugen in 
Deutſchland bekanntgeworden und hatte hier viele Freunde gefunden. Mit jener 
Schau von 1925 aber ſetzte die Hamburger Kunſthalle eine Überlieferung deutſch⸗ 
ſchwediſcher Kulturfreundſchaft fort, die keinen ſchöneren Ausdruck gefunden hat, 
als in dem tiefen und herzlichen Freundesbunde des Prinzen Eugen mit dem 
Hamburger Muſeumsdirektoer Alfred Lichtwark, den der Hiſtoriker 
Erich Marcks den „Praeceptor Germaniae“ genannt hat. So konnten Licht⸗ 
wark, der Lehrer Deutſchlands, und Prinz Eugen, der um dreizehn Jahre jüngere 
ſchwediſche Königsſohn, in dem ſich das National⸗Schwediſche am ſtärkſten aus⸗ 
gedrückt fand, gerade in ihren tief wurzelnden völkiſchen Charakteren zueinander 
finden und im innerſten Verſtehen nähern. In dem Prinzen trat dem Deutſchen 
Lichtwark das ſchwediſche Volk in einem ſeiner vornehmſten Vertreter entgegen, 
und in Lichtwark lernte Schweden durch Eugen das Weſen des deutſchen Men⸗ 
ſchen in einer ſeiner bedeutendſten Verkörperungen der Zeit um 1900 kennen 
und ſchätzen. 

Alfred Lichtwark war im Auguſt 1897 in Stockholm geweſen, wo ihm beſon⸗ 
ders der Schriftſteller Dahlgren und der Architekt Boberg bekannt geworden 
waren, der für den Prinzen Eugen jenes Sommerhaus Waldemarſudde erbaute, 
das ein wahrer Sitz der Muſen wurde und auch Lichtwark ſpäterhin zu einem un⸗ 
vergeßlichen Aufenthalt werden ſollte. Es heißt in einem von Lichtwarks Briefen, 
die für uns die Hauptquelle ſeiner intimen Kenntnis wie auch ſeiner Freundſchaft 
mit dem ſchwediſchen Prinzen ſind, in jenen Tagen: „Neben dieſen vom Ausland 
Beeinflußten ſteht Prinz Eugen mehr ſelbſtändig⸗ſchwediſch da. Seine ‚Sommer- 
nacht in den Schären“, fein ‚Weg am Hügel hinauf‘ erinnern, ohne daß ein Zu- 
ſammenhang da wäre, an das Beſte von Thoma.“ An dieſem Vergleich des 
ſchwediſchen Malers, der doch in der franzöſiſchen Schule vor allem durch Bonnat 
gelernt hatte, erkennt man, wie es vornehmlich das volkhaft Schwediſche in der 
Kunſt des Prinzen Eugen war, das den mit ſeinem eigenen deutſchen Volk ſo tief 
verbundenen Müllersſohn aus Reitbrook am meiſten anſprach. Im Oktober 1903 
überbrachte dann Lichtwark der ſchwediſche Gelehrte Dr. Boetticher auf einer 
Berliner Ausſtellung Grüße „vom Prinzen Eugen, dem Maler“ und teilte ihm 
zu ſeiner Freude mit, daß man ſich in Schweden ſehr für die Hamburger Kultur⸗ 
beſtrebungen intereſſiere und alle literariſchen Veröffentlichungen der Kunſthalle 
eifrig verfolge. 

Nach dieſem gelegentlichen Vorſpiel erhielt dann Lichtwark am 5. Dezember 
1903 plötzlich ein Telegramm des Grafen Taube in Berlin, daß Prinz Eugen 
ihn am 7. Dezember um 10 Uhr in der Kunſthalle aufſuchen wolle. Dieſer Beſuch 
an der Stätte ſeines leidenſchaftlichen Wirkens wurde für Lichtwark ſein erſtes 
großes Erlebnis mit dem hohen ſchwediſchen Freunde. „Wir ſind“ — ſo äußerte 
ſich ſeine Freude — „den ganzen Sonntag durch die Sammlungen, durch Stadt 
und Hafen gegangen, und ich habe ſelten ſo angeregte Stunden verbracht. In der 
Kunſthalle intereſſierte ſich der Beſuch am meiſten für die Hamburger. Es über⸗ 
raſcht mich kaum noch, denn es geht bei den meiſten fremden Künſtlern ſo.“ 

Prinz Eugen, von dem geiſtreichen Baron Cederſtröm begleitet, der, ſelbſt 
Träger eines in der Kunſt ſeines Landes berühmten Namens, Lichtwark durch ſein 
geſellſchaftliches Talent und ſeine witzige Unterhaltungsgabe ſehr gefiel, wurde 
nicht müde, die Hamburger Kunſthalle zu durchwandern. Mit unverhohlener 
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Freude meldet Lichtwark von dem Eindruck, den zumal die Werke Meifter Frankes 
auf ihn machten: „Der Prinz war ſehr frappiert von der Breite und Größe des 
koloriſtiſchen Aufbaues, von dem Reichtum der koloriſtiſchen Erfindung und von 
der Zartheit bei ſolcher Kraft, und er brachte das koloriſtiſche Vermögen ſofort in 
Verbindung mit der Natur unſerer Landſchaft.“ Lichtwark ſelbſt war in der 
gleichen Weiſe wie der Prinz befähigt, Kunſt aus der Landſchaft und ihren Men⸗ 
ſchen heraus zu verſtehen, und in dieſem Zuge, das Kunſtwerk aus dem natio⸗ 
nalen, volkhaften Untergrund ſeiner Vorausſetzungen zu empfinden, traf er ſich 
ganz mit dem ſchwediſchen Kunſtkenner. „Bei uns müßte man Koloriſt werden“, 
meinte Prinz Eugen zu Lichtwark, indem er auf die maleriſche Atmoſphäre Ham⸗ 
burgs anſpielte. Auch „aus den Kabinetts hat er ſich jedes einzelne Bild gemerkt 
und verglich immer wieder, um die Namen zu behalten und ſich die Charaktere 
einzuprägen“. Da Lichtwark, wie er ſagt, dem Prinzen nicht gerne direkt geſtehen 
mochte, wie ſehr er ſeine eigene Kunſt liebe, benutzte er die Gelegenheit, ihm ſeine 
Verwunderung darüber auszuſprechen, „daß ihm, der von den Schweden am 
meiſten ſchwediſch ſei, nicht von allem Anfang an die unfranzöſiſche Raſſenkunſt 
unſerer nordiſchen Stämme am meiſten ſympathiſch geweſen wäre“. Und weiter 
fügt er hinzu: „Wir kamen immer wieder dazu, das Norddeutſche und Däniſche 
zu vermengen, der Prinz brach alle Augenblicke in einen Ruf des Erſtaunens aus, 
wie ſkandinaviſch ihm die Hamburger vorkämen.“ 

Auch die damals modernen Hamburger Maler, die Lichtwark herausſtellte, wie 
Siebeliſt, von Ehren und Eitner, gefielen dem prinzlichen Kunſtliebhaber nicht 
wenig. „Kalckreuths Hafenbilder entzückten ihn ſo ſehr“ — vermeldet Lichtwark — 
„daß er den Wunſch ausſprach, noch etwas vom Hafen zu ſehen.“ Darüber ver⸗ 
ſäumte er auch nicht, ſogleich mit der Lektüre von Lichtwarks Schriften zu begin⸗ 
nen, die ihm der Verfaſſer ſchenkte. Er wurde auch zum eifrigen Leſer des „Jahr⸗ 
buchs der Geſellſchaft Hamburgiſcher Kunſtfreunde“, jener Zeitſchrift Lichtwarks, 
in der er ſeine kunſterzieheriſchen Abſichten auszuſprechen pflegte. 

Für den Hamburger Freund war es nun eine beſondere Freude, mit dem ſchwe⸗ 
diſchen Gaſt „nach einem raſchen Frühſtück bei Cölln“ durch die maleriſchen alten 
Stadtteile zu fahren, ihm das Gewerbemuſeum zu zeigen, wo leider Juſtus 
Brinckmann, der andere bedeutende Hamburger Kunſtſammler, gerade abweſend 
war, und „in der Dämmerung, als die Lichter ſchon brannten, noch ein Stück 
durch den Hafen zu fahren“. Nach gut Hamburger Sitte aßen die beiden Freunde 
dann bei Pfordte zu Abend und beſuchten anſchließend das Deutſche Schauſpiel⸗ 
haus, wo damals Baron Berger auf der Höhe ſeines Schaffens als Theaterleiter 
großen Stiles ſtand. 

Lichtwark faßt ſeine Eindrücke mit den Worten zuſammen: „Es war wirklich 
ein ſehr ſchöner Tag, und ich habe viel gelernt und eine Art Herzſtärkung er⸗ 
fahren.“ Dem Prinzen aber „hat Hamburg einen ſo neuen und anziehenden Ein⸗ 
druck gemacht, daß er auf einen ruhigeren Aufenthalt wieder kommen will. Ich 
müßte auch einmal wieder hinauf zu ihm kommen, meinte er.“ 

Erſt ſechs Jahre ſpäter, im Juni 1909, konnte Lichtwark dieſer freundlichen 
Aufforderung nachkommen. Wieder handelte es ſich dabei um die Eröffnung einer 
großen Ausſtellung in Stockholm, bei der auch der engliſche Kunſtgewerbler Wal⸗ 
ter Crane mit dem Hamburger Kunſterzieher bekannt wurde, der ganz ähnliche 
kulturelle Ziele verfolgte. 

In Bobergs für den Prinzen Eugen erbauten Landſitz Waldemarſudde verlebte 
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nun Lichtwark vielleicht die hellſten Tage feines reichen Lebens. Über dieſe Villa 
hören wir von ihm: „Der Prinz hat ſich eine Ecke an der Südſeite der großen 
Tiergarteninſel in Stockholm ausgeſucht. Der Prinz fühlt ſich darin nicht nur als 
Künſtler, der er iſt, ſondern auch als Menſch ganz anders als der ſonſtige Gebil⸗ 
dete von heute.“ Bezeichnend für die Einſtellung Prinz Eugens zum ſchaffenden 
Daſein der Menſchen iſt es, daß er gar keinen Anſtand an den gegenüberliegenden 
„großen, ernſten Fabriken“ nahm, ſondern „er liebte es gerade ſo, weil es das 
Leben iſt, und er meint, er wäre unglücklich, wenn dort ſchöne Villen ſtänden, die 
das natürliche Leben einer Landſchaft aufheben“. 

In Waldemarſudde lernte nun der Hamburger Volkserzieher und Muſeums⸗ 
direktor auch den König kennen, den Prinzen Wilhelm mit ſeiner Gattin und die 
übrigen Mitglieder der königlichen Familie. Mit Prinz Eugen zuſammen beſuchte 
er die Stockholmer Muſeen, von denen ihm zumal das Nordiſche Muſeum gefiel, 
durch das ihn fein Intendant Nilsſon fo liebenswürdig und gründlich führte, daß 
er die Zeit verpaßte und nur eben noch rechtzeitig zum Diner der Ausſtellungs⸗ 
eröffnung erſchien. Auch durch den Stockholmer Tiergarten führte Prinz Eugen 
ſeinen deutſchen Freund in einer wundervollen Mittſommernacht. Sie klagten 
dabei beide nur über den einen Umſtand, daß Kalckreuth nicht mit ihnen war, um 
dieſe Schönheit einer der erſten hellen Sommernächte mit zu genießen. 

Am 4. Juni war Lichtwark zu König Guſtav geladen. Er bemerkte befriedigt, 
daß alle Angehörigen der Königsfamilie ausgezeichnet deutſch ſprachen. War doch 
die Mutter der jungen Prinzen und Prinzeſſinnen, die Gattin König Oskars II., 
eine deutſche Prinzeſſin, Sophie von Naſſau, geweſen. Auch die Kronprinzeſſin 
und Prinz Carl mit der „entzückenden Prinzeß Ingeborg“ bemühten ſich lebhaft 
um Lichtwark. „Sehr intereſſant ſind die Geſpräche mit den Mitgliedern des 
Königlichen Hauſes, die alle etwas wohltuend Einfaches haben“, berichtet Licht⸗ 
wark nach Hamburg. Er kann auch die Feſtſtellung treffen: „Stockholm lerne ich 
kennen, wie es ſonſt gar nicht möglich wäre, denn ich ſehe nicht nur die Dinge, 
ſondern auch die Menſchen, und höre, was im Werke iſt.“ Eine der fruchtbarſten 
Anregungen, die er empfing, war der Gedanke eines Freiluftmuſeums moderner 
Plaſtik, wozu ihm der Stockholmer Tiergarten den Anlaß gab, den er im Ham⸗ 
burger Stadtpark zu verwirklichen gedachte. Sehr ſtarke Kräfte fand Lichtwark 
im künſtleriſchen Nachwuchs der ſchwediſchen Hauptſtadt, unter dem ihm Janſſon 
der ſtärkſte zu ſein ſchien. Der Prinz machte ihn mit allen Malern bekannt, deren 
Ateliers ſie gemeinſam beſuchten. Mit am meiſten ſchätzte Lichtwark Joſephſon, der 
in Deutſchland durch den ſchönen Aufſatz Hartlaubs in der Zeitſchrift „Genius“ 
erſt nach dem Weltkriege bekannt gemacht wurde. 

Seinen beſten Freund unter den ſchwediſchen Künſtlern, Boberg, ſuchte Licht⸗ 
wark in ſeiner Wohnung auf. „Boberg und ſeine Frau ſind ganz kleine Menſchen, 
ich fühle mich wie in einer Puppenſtube. Kalckreuth ginge aufrecht nicht hinein.“ 
Das Geſamturteil Lichtwarks über die ſchwediſchen Künſtler lautete: „Dieſes 
Künſtlergeſchlecht fühlt ſich durchaus als ſchwediſch und nordiſch.“ Perſönlich tat 
es ihm überaus wohl, daß die jungen ſchwediſchen Meiſter in Deutſchland zuerſt 
auf Kalckreuth, ſeinen beſten Freund, ſahen. „Offenbar ſpricht der verwandte Zug 
zu ihnen, der feſte Griff in das Leben rund umher.“ 

Am 13. Juni 1909 heißt es in einem Briefe: „Der Prinz iſt nicht zu er⸗ 
müden. Faſt jeden Tag find wir von früh bis ſpät in den Sammlungen und in 
Kunſtateliers geweſen.“ Meiſt wurde dann in der Stadt gefrühſtückt, um Zeit zu 
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ſparen. Zum Abſchied am 17. Juni heißt es dann noch einmal: „Der Prinz hat 
mir eben noch einmal und ſehr herzlich ausgeſprochen, daß auch er dieſe Tage 
gemeinſamer Arbeit und Freude genoſſen habe.“ 

So ſchön wie dieſe herrlichen Tage in Waldemarſudde waren nur noch die im 
Jahre 1907 geweſen, als Lichtwark mit dem Prinzen Eugen zuſammen eine Auto⸗ 
fahrt durch einen Teil Deutſchlands gemacht hatte. Was ihm der Prinz in ſeinem 
Lande geweſen, das hatte Lichtwark damals dem ſchwediſchen Freunde in der eige⸗ 
nen deutſchen Heimat ſein können: Vermittler der nationalen Eigenart beider 
Völker und der Schönheit ihres Vaterlandes zu ſein. Damals entſtand aus dieſer 
Reiſe durch Niederſachſen über Kaſſel bis zur Lahn und Moſel eine der ſchönſten 
Schriften Lichtwarks „Ein Stück Deutſchland vom Kraftwagen aus“. Der Prinz 
wollte dabei inkognito bleiben, und ſo heißt es in dem Buche Lichtwarks: „Ein 
ſchwediſcher Künſtler, der die Schönheit und Eigenart ſeines Heimatlandes aus⸗ 
zudrücken vermocht hat wie kein anderer vor und neben ihm, hegte den Wunſch, 
ein Stück Norddeutſchland außerhalb der großen Reiſeſtraße kennenzulernen, die 
Landſchaft, die Dörfer und die mittleren und kleinen Städte. Er holte mich in 
Hamburg in ſeinem Kraftwagen ab, und vom 19. bis 22. Oktober ſind wir bei 
dem warmen Sommerwetter dieſes Herbſtes 1907 im weiten Bogen bis nach 
Cochem gefahren.“ Auf dieſer Reiſe entwickelte ſich das ſchöne gegenſeitige Geben⸗ 
und Nehmenkönnen zwiſchen zwei Menſchen und zwei Völkern faſt bis zur höch⸗ 
ſten Lebenskunſt. „Es ſollte dabei ein allgemeiner Eindruck von der deutſchen 
Landſchaft und den deutſchen Siedlungen gewonnen werden, damit etwas wie eine 
typiſche Vorſtellung von dem Weſen der deutſchen Landſchaft gewonnen würde.“ 
Ein Ziel alſo, das geradezu dieſe Fahrt zu einem Sinnbild der Verſtändigung 
und Freundſchaft zwiſchen Deutſchland und Schweden machte, die aus dem 
gemeinſamen Kulturbewußtſein heraus in gleicher Weiſe zum Menſchlichen und 
Politiſchen im höchſten Sinne ſtrebte. Der Künſtlerprinz bemerkte dabei einmal, 
was ihn in den Städten, die er ſo raſch beſehen und die ihm zu einer Einheit der 
deutſchen Klein⸗ und Mittelſtadt zuſammenflöſſen, als das beſonders Deutſche 
frappierte, wären die hohe Altertümlichkeit der ſtädtiſchen und der bürgerlichen 
Bauwerke, die doch heute noch dem Leben dienten, und an denen nirgend eine 
Spur von Verfall zu ſehen wäre. In Braunſchweig konnte ſich „der Künſtler 
nicht erſättigen an dem Zauber der Ausdrucksmittel“ in den Bildern der berühm⸗ 
ten Galerie, und in Münden „konnte der Künſtler ſich nicht ſatt ſehen und machte 
überall Rahmen mit den Händen, um Motive für Bilder oder Radierungen ab⸗ 
zugrenzen“. 

In gründlichen Geſprächen wurden viele Fragen behandelt. „Abends wurden 
die Erlebniſſe des vergangenen Tages und die Erwartungen für den kommenden 
Tag vorgenommen, und es glitt das Geſpräch auf die letzten Probleme der Kunſt, 
auf Tagesfragen und alle möglichen Dinge über. Der Künſtler erzählte dabei von 
ſeinem Sommerhaus in Stockholm, von den Blumen, die er zwiſchen den Fels⸗ 
blöcken zöge, die ſein Gartenland bedecken“, und der Major — Baron Ceder⸗ 
ſtröm — wußte von ſeinen Kavalleriemanövern bei 43 Grad Celſius hoch oben im 
Norden zu erzählen. So wurde damals zwiſchen Prinz Eugen und Lichtwark die 
Welt vom Auto aus zu einer Weltſchau und zu einem Einsgefühl nicht nur von 
Menſch und Landſchaft, ſondern auch der deutſchen und ſchwediſchen Nation, die 
ſich in der gleichen Auffaſſung ihrer beiden Vertreter zuſammenfanden. Dieſe 
Reiſe durch das deutſche Volkstum nahm den hohen Sinn an, den Lichtwark ein⸗ 
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mal in einem Briefe aus Paris vom 19. Mai 1904 ausgedrückt hatte: „Wer 
irgendwo den Dingen nachgeht, lernt immer deutlicher empfinden, daß das ganze 
Kulturgebiet Europas von je ein Körper war, deſſen Glieder zur ſelben Zeit 
von den ſelben Leidenſchaften und Stimmungen durchzuckt werden.“ 

Noch einmal beſuchte Prinz Eugen ſeinen Freund im März 1912 in Hamburg, 
wo ihm Lichtwark die eben erſt auf der Weberauktion erkämpften Neuerwer⸗ 
bungen ſeiner Galerie zeigen konnte. Sie beſichtigten auch noch einmal „nach 
einem kurzen Frühſtück Hagenbeck, wo wir alles ſehen mußten, bis in die 
letzten Winkel“. Zuſammen fuhren ſie dann nach Bremen zu Guſtav Pauli, der 
ihnen die Bremer Kunſthalle zeigte. Dort ſahen ſie auch Leibls ſpäter nach Ham⸗ 
burg gekommenes Bildnis der Gräfin Treuberg. „Das war eine ſehr große Über- 
raſchung und Freude für den Prinzen. Er machte große Augen in dem Saale mit 
den modernen Franzoſen und Deutſchen.“ Weiter meldet Lichtwark über dieſen 
letzten Beſuch Prinz Eugens: „Wir machten ſchließlich noch einen Weg durch 
die Stadt, wurden vom Hunger ins Eſſighaus getrieben und fuhren zurück, um in 
Hamburg zu eſſen und ins Theater zu gehen.“ Bei dieſer Gelegenheit lud der 
Prinz Lichtwark zu den Olympiſchen Spielen ein, die 1913 in Stockholm ſtatt⸗ 
finden ſollten. 

Dazu iſt es nicht mehr gekommen. Aber einmal noch ſollte ſich Lichtwark mit 
dem Prinzen treffen. Das war am 9. Dezember 1912 in Paris auf der großen 
Verſteigerung Rouart. In ſeinem Briefe heißt es darüber: „Als ich eben durch 
die Reihen ging, erhob ſich ein ſchlanker junger Menſch und rief ‚Guten Tag, 
Lichtwark' und reichte mir die Hand. Im erſten Moment ſtutzte ich, dann ſah ich, 
es war der Kronprinz von Schweden, der ſich den Schnurrbart raſiert hatte. 
„Prinz Eugen iſt auch da““, fügte er hinzu. Sie aßen zuſammen mit der Kron- 
prinzeſſin im Hotel Crillon und „fuhren dann ins Palais Royal, wo es eine ſo 
ausgelaſſene, geiſtreiche, als Rechenexempel menſchlicher Wirrniſſe magiſtrale 
Poſſe gab. Wir haben Tränen gelacht, auch die ſchöne Kronprinzeſſin. Nachher 
ſaß ich mit dem Prinzen Eugen allein im Café de la Paix bis gegen zwei.“ Die 
Unterhaltung drehte ſich um den Neubau des Stockholmer Muſeums, wozu Licht⸗ 
wark aus den Erfahrungen ſeines eigenen Neubaus der Hamburger Kunſthalle 
wichtige Ratſchläge geben konnte. Er durfte auch mit Befriedigung hören, daß 
der Prinz in ſeinem Garten den Teil am See nach ſeinen Vorſchlägen um⸗ 
geſtaltet hatte und ſehr damit zufrieden war. 

Der Schatten des Todes lag damals ſchon über dem ſtarken Lebenskämpfer 
Alfred Lichtwark. Er hatte die alten Pariſer Freunde und auch den Louvre eigent⸗ 
lich nicht wiederſehen wollen. Der Zufall aber hatte ihm einen ſeiner beſten 
Freunde, den Prinzen Eugen von Schweden, noch einmal in die Arme geführt. 
Zwei Jahre ſpäter war er ein toter Mann. Die bedeutungsvolle Freundſchaft des 
ſchwediſchen Königsſohnes mit dem deutſchen Volkserzieher aber bleibt in ihrem 
ſinnvollen Gehalt lebendig als ein menſchliches Denkmal deutſch⸗ſchwediſcher 
Freundſchaft, aus dem Geiſte und Charakter beider Nationen geboren und beiden 
Völkern wie allen ein Vorbild. Das bedeuten uns die Namen Prinz Eugen und 
Alfred Lichtwark. 
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Richard Benz ſtellt in feinem ſchönen Buch über die romantische Kunſt die 
Theſe auf, daß der eigentlich romantiſche Bewußtſeinswandel die Wendung zur 
Vergangenheit, zur Hiſtorie geweſen ſei. Indem die Künſtler noch einmal zum 
Glauben oder beſſer zum Glaubenwollen ſich kehrten, die Exiſtenz eines Ideals 
an den Anfang ſtellten, ergab ſich von ſelbſt die Notwendigkeit einer Blickrichtung 
nach rückwärts: die Wendung zur Geſchichte war die Vorausſetzung einer Wieder⸗ 
anknüpfung an eine gläubige Zeit jenſeits der Aufklärung. 

Sieht man näher zu, ſo hat die Hinneigung zur Hiſtorie und zur Begründung 
des weſentlichſten geiſtigen Lebens auf ihr als Vorausſetzung zugleich noch weitere 
andere Wurzeln. Der Vernunfthochmut der Aufklärung war im Kern ſehr un⸗ 
hiſtoriſch: man braucht nur an Adelung und ſeine Geſchichte der menſchlichen 
Narrheit zu denken. Zugleich aber legt die Aufklärung doch den Grund zu dem 
ganzen, bis ins 20. Jahrhundert wirkenden Bildungsbegriff vom Wiſſensbeſitz 
aus — und drängt damit den Bildungsbetrieb ganz von ſelbſt auf den hiſtoriſchen 
Weg als den entſcheidenden. Wer Wiſſen, Bildung haben will, muß lernen, was 
an Wiſſensſtoff vorliegt: das ergibt ganz von ſelbſt die Wendung nach rückwärts, 
zum Durchlaufen des geſamten jeweiligen Entwicklungswegs bis zur Gegenwart. 
Der heimliche bürgerliche Beſitzbegriff, der in der alten Bildungsvorſtellung mit 
enthalten iſt, enthüllt ſich hier ſehr deutlich. Wir haben Leben nur in der Form 
der Vergangenheit: wer alſo viel davon beſitzen will, muß Vergangenheit lernen, 
hiſtoriſch ſehen und denken lernen. Die Romantik kommt als Schlußſtein hinzu: 
der Kern der hiſtoriſchen Bildung aber iſt Aufklärung, wie Hegels von Schopen⸗ 
hauer ſo gehaßter Glaube an die Geſchichte — Eduard Spranger hat es einmal 
gezeigt — im Grunde auch Aufklärung, Rechtfertigung, Theodizee iſt. 

Man hat das 19. Jahrhundert das saeculum historicum genannt, und im 
Grunde iſt es das auch bis in ſein letztes Jahrzehnt etwa geweſen. Solange der 
Glaube an die alte Humboldtſche Bildung fortlebte, der einſeitige Humanismus 
ohne Beziehung zur zeitloſen Umwelt der Natur, die ebenfalls nur in hiſtoriſcher 
Form, unter dem ſeltſamen Kennwort Naturgeſchichte gelehrt wurde, ſolange 
gebildete Betrachtung von Welt und Leben gleichbedeutend mit hiſtoriſcher Be⸗ 
trachtung war, lebendige Beziehung zur Dichtung durch Kenntnis von Literatur⸗ 
geſchichte, ein unmittelbares Verhältnis zur Kunſt durch Wiſſen um ihre Hiſtorie 
erſetzt wurde, herrſchte in der Tat das Jahrhundert der Geſchichte, und die Kämpfe 
etwa der Naturwiſſenſchaften um einen beſcheidenen Platz im einſeitig ausgerich⸗ 
teten Bau der deutſchen allgemeinen Bildung waren Sklavenaufſtände, die ſo 
lange zum Scheitern verurteilt waren, wie nicht ein innerer grundſätzlicher Wan⸗ 
del, eine Neugeſtaltung nicht des Bildungsbegriffs, aber des Bildungsgefühls, 
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der Beziehung zwiſchen dem Menſchen und feinem Verhältnis zum Wiſſen und 
Erfahren, zur Auswicklung ſeines Weſens durch Berührung mit Fakten aus den 
Zeiten der Vergangenheit ſich ergeben hatte. 

Dieſer Wandel ſetzt etwa bei der Generation von 1880 und den etwas Alteren 
ein, wird um die Zeit, da ihre Angehörigen die hohen Schulen beſuchen, ſichtbar. 
Schon Nietzſche, Romantiker aus dem Grunde, ſah den Nachteil der Hiſtorie, 
aber er war ſo ſehr Philologe, daß er auch von ihrem Nutzen nicht loskam. Erſt 
ein Menſchenalter ſpäter ſteht ein neues Geſchlecht auf, das das Wort Georg 
Büchners zu ſeinem Schlachtruf macht: „Lebendiges, Lebendiges! Was ſoll der 
tote Kram?“ — Dieſe jungen Menſchen gehen nicht mehr zu den Germaniſten, 
um Dichtungsgeſchichte zu hören, ſondern höchſtens noch zu den Philoſophen, die 
wie Friedrich Paulſen den alten hiſtoriſchen Bildungsbegriff auch ſchon ſkeptiſch 
in den Bann getan haben. Sie gehen zu Max Planck und Wilhelm Oſtwald, 
Emil Fiſcher und Eilhart Schulze: ſie wollen Gegenwart und Zukunft — Ge⸗ 
ſchichte iſt ihnen etwas Gelehrtes, vor dem ſie Achtung haben, das ihnen aber für 
ihr unmittelbares Daſein nichts gibt. Sie wollen ihre Gegenwart, wollen die 
Zukunft: die Romantik hat das Vorzeichen gewechſelt, ift ſchon bei Nietzſche wie 
beim Sozialismus Romantik der Zukunft, nicht mehr der Vergangenheit gewor⸗ 
den. Ejlert Lövberg ſchreibt von der Kulturarbeit der Zukunft, Jürgen Tesman 
ſchreit entſetzt: Aber davon kann man doch nichts wiſſen! Die alte und die neue 
Zeit, das ſterbende saeculum historicum und die heraufſteigende neue Welt 
ſtehen ſich in den beiden Geſtalten, von dem klugen Viſionär Ibſen ſchon früh 
erfaßt, gegenüber. 

Zuerſt deutlich erkennbar wird der Wandel auf dem Gebiet der Malerei. Der 
Beginn der modernen Kunſt iſt der Beginn des Endes der alten Zeit. Sie ſetzt 
in Frankreich ein, wo Manet den Begriff der contemporaneite, des Zeit⸗ 
genoſſeſeins in die Debatte wirft: ſie breitet ſich über ganz Europa aus. Der 
Kampf gegen die Akademie wird Kampf um die Vorausſetzungsloſigkeit des 
Schaffens: die jungen Menſchen wollen nicht mehr aus der Geſchichte leben, 
ſondern aus ſich ſelber, aus ihrem Beſitz an Kräften, wollen wirken, ohne durch 
Bildungsvorſtellungen in dem natürlichen Richtungsablauf des Wirkens bereits 
verwirrt und beeinflußt zu ſein. Sie wollen wie die erſten Menſchen vor die Welt 
treten und ihre Reaktion auf ſie geſtalten: ſie wollen weder Tradition noch Lehre, 
ſondern das Leben. Sie wollen an die Welt unmittelbar heran, ohne Zwiſchen⸗ 
ſchichten des Wiſſens, wollen arbeiten, wie die Zeiten arbeiteten, für die die 
Hiſtorie und der hiſtoriſche Bildungsbegriff noch nicht erfunden waren. Den letz⸗ 
ten Schritt taten die italieniſchen Futuriſten unter der Führung Marinettis: ſie 
nahmen den Kampf gegen den Paſſéismus in der Kunſt mit aller Leidenſchaft auf, 
wollten nur noch die Zukunft. Muſeen und Dokumente der Vergangenheit ſollten 
in Flammen aufgehen: nicht Geſchichte lernen, Geſchichte machen, nicht Ver⸗ 
gangenheit kennen, ſondern Zukunft formen war die Parole. 

Damit rührten ſie an den Kern des ganzen Vorgangs. Das 19. Jahrhundert 
war nicht nur das saeculum historicum, es war überhaupt ein Jahrhundert 
des Habens mehr als des Tuns, Ausklang einer Epoche, die aufgebaut auf den 
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Lebensformen der Vergangenheit im beſitzenden Verwalten, nicht im neuen Bil⸗ 
den und Schaffen ihre Aufgabe ſah. Das 19. Jahrhundert war ein Jahrhundert 
von Erben; was 1914 verſank, war Glanz und Reichtum der Vergangenheiten 
nicht nur eines Säkulums. Es war Abendröte — darum ſo ſchön, weil im Hinter⸗ 
grund ſchon die neue Zukunft ſtand, die unhiſtoriſche und doch viel mehr hiſtoriſche, 
die aus der Geſchichte nicht lernen, ſondern ſelber neue Geſchichte machen wollte. 
Das Jahrhundert der Geſchichte wurde abgelöſt von einer Epoche des Aktivis⸗ 
mus, der ſich ſelber genug Geſchichte iſt. Das Sterben der alten Bildungsideale, 
die ſchon während der ſinkenden Bismarck-⸗Zeit zu bröckeln begannen, war weniger 
Untergang als Platzmachen vor einem Neuen, das berufen war, zugleich den 
Grundfehler der Vergangenheit auszugleichen, der Hiſtorie den Platz anzuweiſen, 
den ſie im Bereich eines neuen lebendigen Bildungs⸗ und Lebensbegriffs einzu⸗ 
nehmen hat. 

In dem San⸗Franzisko⸗Film fragt der Held einmal glückſtrahlend, als er be⸗ 
geiſtert die erſte Oper ſeines Lebens ſieht, die Sängerin: „Sag, wie lange gibt es 
fo etwas ſchon?““ — „Oh, etwa 150 Jahre“, gibt fie lächelnd zur Antwort. Der 
junge Mann ſtrahlt weiter: die Aufklärung über ſeine geſchichtliche Unwiſſenheit 
macht ihm nicht das mindeſte aus, tut ſeinem Selbſtbewußtſein nicht den gering⸗ 
ſten Abbruch. Das iſt der eine Pol, das Ahiſtoriſche, Geſchichtsloſe, um deſſent⸗ 
willen derſelbe Goethe das Land ohne Schlöſſer und Baſalte beneidete, der auf 
der andern Seite Bewußtſein und Kenntnis von mindeſtens drei Jahrtauſenden 
vom Europäer verlangte. Goethe ſtand zwiſchen den Extremen, forderte von ſich 
beides und ahnte zugleich, wohin die Jahrhundertreiſe ging. Bis 1914 haben wir 
Geſchichte gelernt: ſeitdem hat der Weltgeiſt uns dazu verurteilt, Geſchichte zu 
leben und zu machen. Die Generation der Kriegsfreiwilligen von 1914, aus dem 
Felde heimkehrend, hatte zu dem, was vor ihrer Zeit lag, keine Beziehung mehr, 
lebte nur ihre Welt der Gegenwart und der nächſten zeitlichen Nachbarſchaft. Das 
Geſchlecht, das ſie ablöſte, das heute draußen ſteht, lebt kaum noch der Gegenwart, 
ſondern will die Zukunft: was einſt ſchwer war, ſank in blaue Vergeſſenheit. Die 
Zeit der Geſchichte, der Vergangenheitsromantik iſt zu Ende — ein neues Säku⸗ 
lum iſt im Anbrechen, ein saeculum ahistoricum, wenigſtens für die große 
Allgemeinheit. Geſchichte wird wieder etwas Beſonderes, wie Religion, wie 
Philoſophie, die auch aus dem allgemeinen Bildungsbegriff entſchwunden iſt. Zu 
welchem Ende wird nach weiteren hundert Jahren feſtzuſtellen ſein. 


RICHARD BENZ 


Von der romantiſchen Vollendung 
des Barock 


Dem Nachdenkenden muß es immer wieder Staunen erregen, daß die letzte 
große deutſche Schöpferzeit, die uns ſchon wegen der gleichzeitigen Tätigkeit ſo 
vieler genialer Begabungen auf den verſchiedenſten Gebieten in ihrem Grundtrieb 
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als etwas Einheitliches erſcheinen muß, doch unter keinem gemeinfamen Namen 
zuſammengefaßt wird, der ſie als organiſches Ganzes in den geſchichtlichen Kosmos 
der Kulturen einreiht. Iſt hier wirklich ein uneingeſtandener Mangel in der 
Schöpferepoche ſelbſt? Hat die Welt Mozarts, Goethes, Runges, Beethovens es 
nicht zu der inneren Geſchloſſenheit und äußern ſtiliſtiſchen Prägung und Zu⸗ 
ſammenfaſſung gebracht, daß wir ſie andern großen Kunſt⸗ und Geiſteszeiten, der 
Gotik, der Renaiſſance, als ebenbürtig gegenüberſtellen könnten? Oder iſt ſie uns 
noch zu nah, ſind wir einzelnen Antrieben und Wirkungen, die von ihr ausgingen, 
ſelber noch zu eng verknüpft, als daß wir ſie als Ganzes faſſen, überſchauen, 
werten und benennen könnten? 


Es liegt zunächſt wohl an der Spezialiſierungstendenz des ſpäteren 19. Jahr⸗ 
hunderts, daß wir Namen nur mehr von einzelnen Fachgebieten übernehmen, ſie 
unangemeſſen auch auf andere, ja auf das Bildungsganze übertragen und ſie dann, 
da es nirgendwo recht paſſen will, höchſt ungenau und unverbindlich, von jedem 
anders aufgefaßt und angewandt, auf ſich beruhen laſſen. So hat ſich in der 
Literaturgeſchichtsſchreibung die Scheidung in „Klaſſik“ und „Romantik“ ein⸗ 
gebürgert und iſt von da auch auf die andern Geiſtgebiete angewendet worden — 
ſie ſcheint geradezu eine tiefe und unheilbare Entzweiung der deutſchen Seele mit 
der Bindung aller ihrer Außerungen an zwei entgegengeſetzte Normen zu 
ſtatuieren; und ſchon hieraus möchte ſich dann folgern laſſen, daß eine Vergleich⸗ 
barkeit mit anderen einheitlichen Stilepochen nicht in Frage kommt. Aber bei 
näherem Zuſehen will es hier nun nirgends ſtimmen. Selbſt Goethe, den man als 
klaſſiſch in erſter Linie anzuſprechen gewohnt iſt, erweiſt ſich als klaſſiſch, das heißt, 
im Gegenſatz zu romantiſch, doch wohl als antikiſch beſtimmt, im weſentlichen nur 
in ſeiner Kunſtanſchauung, weit weniger in ſeinem Werk, von welchem mindeſtens 
Meiſter, Wahlverwandtſchaften, Diwan, Fauſt als klaſſiſch im obgenannten 
Sinne auszuſcheiden und eher dem Romantiſchen zuzuordnen wären. Nicht viel 
anders ſteht es mit Schiller, der wohl zur Verherrlichung der Antike ſeine Kunſt⸗ 
gedichte ſchreibt und die griechiſche Norm theoretiſch nie aus den Augen läßt, im 
Schaffen aber die ungriechiſchſte aller Formen, das hiſtoriſche Drama, ſich aus⸗ 
erſehen hat und ſtofflich faſt durchgehends ſo ſtark romantiſch beſtimmt iſt, daß er 
etwa für die Jungfrau von Orleans den Untertitel der „romantiſchen Tragödie“ 
nicht verſchmäht. Drei andere Große: Jean Paul, Kleiſt, Hölderlin, hat man bis 
heute eindeutig weder im einen noch im andern der ſtreitenden Begriffe unter⸗ 
gebracht; und wendet man ſich gar auf nichtliterariſches Gebiet, ſo ſcheint es mit 
der Wählbarkeit der Norm und mit dem angeblichen ſeeliſchen Zwieſpalt alsbald 
ein Ende zu haben — es gibt als Seelenausdruck der Epoche nur eine roman⸗ 
tiſche bildende Kunſt, keine klaſſiſche; und in der Muſik gewahrt man nur die 
durchgehende organiſche Überlieferung feſter, ſtrenger Formen, in denen jahr⸗ 
zehntelang ein großer Meiſter dem andern folgt, und es wird hier erſichtlich 
belanglos, Normen anzuwenden, die, wie die klaſſiſche, bereits eine Inhalts⸗ 
beſtimmung mit ſich führen, da von griechiſchem Vorbild hier nicht gut geſprochen 
werden kann, während die romantiſche, etwa bei Weber, erſichtlich aus dem Stoff⸗ 
lichen der Operntexte ſtammt. 

Trotz alledem hilft gerade die Betrachtung der Muſik uns weiter. In ihr allein 
nämlich liegt deutlich zutage, was wir bei den andern Künſten auf den erſten Blick 
nicht ohne weiteres erkennen, daß ſie unmittelbar herſtammt von einem wirklichen 
Stil, aus einer echten Kultur; daß ſie organiſche Fortſetzung iſt von etwas, deſſen 
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Namen wir nennen und kennen — vom Barock. Und da wäre denn zu fragen, ob 
nicht auch in den andern geiſtigen Bereichen mehr vom Barock weiterlebt, ſich in 
ihnen fortſetzt, als wir es gemeinhin anzunehmen pflegen; ja ob nicht ſpätere 
Zeiten einmal die geſamte Schöpferepoche, die um 1800 gipfelt, irgendwie dem 
letzten voraufgehenden Stil zuordnen werden; womit denn, für eine ſehr ferne 
Sicht allerdings, der überhöhende Name und Begriff gefunden wäre. Denn 
immer pflegt ſich ja der an die Architektur gebundene Stil einer Kultur früher 
auszubilden, pflegt ſchon vorhanden und abgeſchloſſen zu ſein, ehe die andern 
Künſte in ihren großen und ſelbſtändigen Leiſtungen einzeln hervortreten — auch 
Dürer, Altdorfer, Grünewald führen eine zum guten Teil ſchon „abſolut“ gewor⸗ 
dene Malerei noch faſt um ein Menſchenalter über die geſchloſſene gotiſche Epoche 
hinaus, in welcher ihre Kunſt ſich noch überwiegend dienend verhalten hatte; wie 
auch die abſolute Muſik ſeit Haydn zeitlich und geiſtig nach⸗ und überbarock er⸗ 
ſcheint, obgleich beide Male gewiſſe gebundene Formen — hier Meſſe und Ora⸗ 
torium, dort das Altarbild — noch immer geſucht oder beibehalten werden. 


Verglichen hiermit herrſcht nun in den andern modernen Künſten, wie uns 
ſcheinen will, ein Bruch — nichts verbindet etwa in der Dichtung einen Klop⸗ 
ſtock, Leſſing, Schiller, Goethe mit den großen Leiſtungen des deutſchen Spät⸗ 
barock, die noch bis um 1760 reichen, nichts mit Bach, wenig mit Mozart, auf 
deſſen Bühne dieſes Barock doch noch ſehr ſpät, zwiſchen 1780 und 1790, noch 
einmal allen ſeinen feſtlichen Glanz entfaltet, und ſich doch, im Hintergrund des 
Requiem, noch als bergende religiöſe Macht erweiſt. Erwägen wir, daß dabei 
Klopſtock den höchſten Ruhm als religiöſer Dichter erntet und dennoch unverbun⸗ 
den daſteht, fo wird uns plötzlich deutlich, mit welchen Überfchneidungen und Schei- 
dungen wir im deutſchen Geiſtesleben jener Zeit zu rechnen haben — die Kultur 
des Barock, ſoweit ſie mehr iſt als Dekoration und Koſtüm, ſoweit ſie einem be⸗ 
ſtimmten Seelentum notwendiger und echter Ausdruck iſt, beherrſcht nur be⸗ 
grenzte Landſchaften und Volksteile Deutſchlands, die katholiſch gebliebenen, und 
iſt der proteſtantiſchen Geiſtigkeit unſrer Dichter und Denker fremd, ja un⸗ 
bekannt. Der Proteſtantismus aber hat, ſchon während die Bachſche Muſik ſeine 
echten kultiſchen Kräfte in ihr rieſenhaftes Werk ſammelte und rettete, für die 
damaligen geiſtigen Menſchen bereits nur noch eine negative Funktion gehabt, 
indem er ihnen die Freiheit zu allem gab, was nicht geradezu an ſeinen letzten 
Grundlagen rührte. Durch große Männer proteſtantiſcher Herkunft iſt aber zu⸗ 
gleich der gewaltige Bewußtſeinswandel geſchaffen worden, der den eigentlichen 
Bruch des 18. Jahrhunderts darſtellt: die Orientierung an der gewußten 
Geſchichte, dem großen Arſenal der Vorbilder und Urbilder eines nicht aus eigenen 
Quellen naiv mehr ſchaffenden Lebens. Die weiten hiſtoriſchen Perſpektiven des 
allfähigen Herder verengen ſich hier bald auf zwei getrennte Wählbarkeiten, die 
gleichzeitig hervortreten: auf das Klaſſiſche als das urſprüngliche Vorbild nur 
äſthetiſch geleiteter ſchöpferiſcher Freiheit; auf das Romantiſche als das aus der 
Vergangenheit gewonnene Wunſchbild neuer volkhafter und religiöfer Bindung. 

Der ſtoffliche und formale Gegenſatz, unter dem wir heute klaſſiſch und roman⸗ 
tiſch gebrauchen, iſt für die Beurteilung von Weſen und Urſprung dieſer beiden 
Prinzipien zweiten Ranges: beide entſtammen ſie gemeinſam dem Zerfall des letz⸗ 
ten Stils, des Barock, in ſeine Elemente. Denn dieſer umfaßte noch als Einheit, 
was jetzt auseinandertritt — er hatte die klaſſiſch⸗plaſtiſche Subſtanz mit der 
muſikaliſch⸗maleriſchen zu etwas Neuem durchdrungen und verſchmolzen, deſſen 
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Tragendes immer noch das chriſtliche Weltgefühl war, aus dem alle großen Stile 
des Nordens hervorgegangen waren. Die „Elemente“ von Klaſſik wie Romantik 
ſind alſo keineswegs das vom Barock abweichende und revolutionäre, ſondern ihr 
reflektierter iſolierender Gebrauch vermöge der hiſtoriſchen Begründung und Ab⸗ 
leitung — die „Reinigung“ der Elemente von der vermeintlichen Trübung und 
Verzerrung, die ſie durch das organiſche Wachstum des Stils erlitten hatten, 
wäre nicht möglich geweſen ohne das hiſtoriſche Wiſſen, Wünſchen und Ver⸗ 
muten, wie ſie „urſprünglich“ möchten ausgeſehen haben; wodurch es eben auf der 
einen Seite zu Norm und Vorbild der einſtigen wirklichen Antike, auf der 
andern zum Wunſchbild der echten chriſtlichen Vorzeit, des Mittelalters, kom⸗ 
men konnte. 

Dieſe Blickrichtung auf die Vergangenheit als zu etwas Höherem empor iſt 
nun das Übergeordnete: das eigentlich Romantiſierende, Romantiſche, welches 
dem Nachbarock die Signatur gibt, ob es das klaſſiſche Altertum oder das chriſt— 
liche Mittelalter zum Gegenſtand habe; und die theoretiſche Frühromantik der 
Brüder Schlegel hat es auch ſo verſtanden und gefaßt, wenn ſie Goethes Welt 
einbezog und aus ihr ſogar die erſten Grundſätze des Romantiſchen, das heißt: 
der künftigen Modernität, ableitete. Das Romantiſche iſt hier, wo wir es gerade 
im populär gewordenen Sinn des Zurückgewandten gebrauchen, von dem Vor⸗ 
wurf der Schwäche zu reinigen, der ihm hier vornehmlich zuteil wird. Gewiß er⸗ 
ſcheint das romantiſche, oder wie Schiller ſagen würde, ſentimentaliſche Streben 
nach fernen Idealen gegenüber dem auf ſich Beruhenden geſchloſſener Kulturen, 
die immer unhiſtoriſch oder ahiſtoriſch ſind und auf die Vergangenheit mit Gleich⸗ 
gültigkeit oder Verachtung herabblicken, bereits als eine Schwäche; es verrät aber 
doch noch lebendige ſchöpferiſche Kraft genug, wenn man das erregend plötzlich in 
den Geſichtskreis tretende Hiſtoriſche noch ſozuſagen „perſönlich“ nimmt, es ſich 
anzugleichen, es mit dem Gegenwärtigen zu verſchmelzen ſucht, anſtatt es mit 
kühler objektiver Schau auf ſich beruhen zu laſſen. Das Romantiſche, das uns 
heute als ein Übergangs ſtadium zur „richtigen“, das heißt wiſſenſchaft⸗ 
lichen Befaſſung mit der Vergangenheit erſcheint und für uns das ſtreng hiſto⸗ 
riſche 19. Jahrhundert begründete, konnte auch ein ſchöpferiſches Durd- 
gangs ſtadium zu einer neuen kulturellen Phaſe ſein, die das nicht mehr rück⸗ 
gängig zu machende hiſtoriſche Bewußtſein ins Bild erhob, in Schöpfung ein⸗ 
bezog und den Trieb vergangener Kultur, von der ein Bruch ſie zu trennen ſchien, 
in Wahrheit weiter und zur Vollendung führte. 


So hat das Ziel ihres Strebens denn auch in den beſten Köpfen der da⸗ 
maligen Zeit, ob „Klaſſiker“ oder „Romantiker“, gelebt — die Viſion einer 
Geſamtkultur leitete ſie, die deshalb ſo tief begründet und vollbringbar ſcheinen 
mußte, weil im Barock nur Teile der deutſchen Geiſtesmöglichkeiten verwirklicht 
worden waren. Jetzt brauchten zum Bildneriſchen und Muſikaliſchen der ſüd⸗ 
deutſch⸗katholiſchen Tradition nur die hiſtoriſchen, philoſophiſchen, dichteriſchen 
Werte nordiſch⸗proteſtantiſcher Herkunft zu treten, das Glauben und Schauen 
mit dem freieren Denken und Dichten ſich zu durchdringen und auszugleichen, und 
das im Barock ſo wunderbar Vermochte müßte in einem neuen Anſatz all den 
vielfältigen Reichtum zu einem letzten neuen Ganzen zuſammenſchließen. 

In der Tat begannen mit Wackenroders Erlebnis des katholiſchen Bamberg 
und des mittelalterlichen Nürnberg die ſchöpferiſchen Wechſelwirkungen zwiſchen 
bisher getrennten Geiſteswelten und Kulturen, nicht nur bei denen, die in ſeiner 
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Nachfolge die eigentliche romantiſche Bewegung durch ihre verſchiedenen Stadien 
führten, ſondern überall damals, wo echte Schöpferkraft am Werke war — man 
kann die Begegnung der Mächte beim ſpäten Hölderlin und Goethe wie bei 
Jean Paul und Kleiſt gewahren. Der unvergleichliche produktive Reichtum, der 
die Jahrzehnte von 1790 bis 1830 füllt, wird geradezu nur erklärbar durch die 
Vielfalt freigewordenen Stoffes und neugefundener Bindung, wechſelſeitiger 
Anregung, Miſchung und Durchdringung, die plötzlich möglich geworden iſt. Aber 
wird zuletzt die harmoniſche Bindung aller Kräfte und Elemente erreicht, iſt 
die Viſion einer deutſchen Geſamt kultur Wirklichkeit geworden? 


Die Antwort lautet ja und nein zugleich. Das Ziel wird wohl erreicht, ſoweit 
es ſich überhaupt erreichen läßt in einer ſo problematiſchen, zwiſchen Aufgang und 
Untergang gebetteten Situation; aber es wird auf zwei Wegen erreicht, wie ſie 
unterſchiedlicher noch nie in der Geſchichte gleichzeitig ſich beſchritten zeigen — 
nicht Klaſſik und Romantik als formale oder inhaltliche Prinzipien verurſachen 
zuletzt die Doppeldeutigkeit dieſer Welt, ſondern daß ſie als Perſönlich⸗ 
keits⸗ und Gemeinſchafts kultur gleichzeitig ſich verwirklicht. 


Auch hier zeigt ſich getrennt, was im Barock noch Einheit war: jede echte Kul⸗ 
tur wurzelt in der Gemeinſchaft, und die Schöpferperſönlichkeit, die ihr korre⸗ 
ſpondiert, ſondert ſich noch nicht in individuellem Bewußtſein von ihr, ſucht nicht 
als Perſönlichkeit ſich auszubilden — auch der Größte bleibt hier gleichſam 
anonym, ſelbſt wenn ſein Name bekannt und berühmt wird, ſcheint dienend einen 
Auftrag zu vollſtrecken; voran der eigentliche Former der Kultur, der Architekt, 
deſſen Name am ſchnellſten in Vergeſſenheit ſchwindet, aber auch ein Muſiker wie 
Bach, der bei allem Genie doch niemals als Genie in unſerm Sinne ſich verſtan⸗ 
den haben mag. Aber ein Goethe ſummiert nur als Perſönlichkeit die von der Zeit 
ihm dargebotenen Elemente, er dient ihr nicht, er bedarf ihrer nicht, er hat von 
keiner Gemeinſchaft einen Auftrag erhalten — er rettet in vollkommener Selbſt⸗ 
geſtaltung die verlorene Kultur in ſeine ganz perſönliche Welt, und wird dadurch 
auf ſeine Weiſe doch Fortſetzer und Vollender der voraufgegangenen Kultur. 
Man hat über dem angeblich „klaſſiſchen“ Goethe ſehr wichtige barocke Weſens⸗ 
züge überſehen: mag ſeine Liebe zu mythologiſcher Vermummung, ſeine Geſell⸗ 
ſchafts⸗ und Gelegenheitsdichtung mit Singſpiel und Maskenzug, ſeine ganze 
„höfiſche“ Exiſtenz überhaupt nur äußerlich davon künden — der Schluß des 
zweiten Fauſt iſt offenes Bekenntnis zur Form des kirchlichen Barock wie 
Mozarts Requiem und Beethovens Missa solemnis; wie ſeine ganze Stellung 
zu Chriſtentum und Religion mehr der des Barock- als des Renaiſſanee⸗Menſchen 
gleicht, der wohl dem Geiſt erlaubt, in freieſte Weiten zu ſchweifen, aber vor dem 
letzten Geheimnis ehrfürchtig ſchweigt. Vor allem iſt das völlig Abendländiſche 
ſeines Stils, der ſich im Strömenden behauptet und formt, nicht aus der klaſſi⸗ 
ſchen Doktrin zu leiten, verdankt vielmehr viel tieferen Bildekräften ſeine Ent⸗ 
ſtehung, wie ſie aus einer bildneriſchen Kultur mit typiſch dynamiſchen Span⸗ 
nungen zuletzt den Dichter formen als ihr einſam überzeitliches Vermächtnis. 
Daß ſolche Perſönlichkeitskultur mitnichten auf ſogenannter klaſſiſcher Voll⸗ 
endung ruht, das zeigt noch deutlicher, wo wir ihr bei andern begegnen: die um⸗ 
fänglichſte Eigen⸗Welt, die neben der Goethiſchen ſich herausbildet, die Welt 
Jean Pauls, an barocker Subſtanz noch reicher als die ſeine, iſt im Zeitlichen 
der Muſik und der Romantik zugeordnet, ohne doch von der Gemeinſchaftsbewe⸗ 
gung der letzteren getragen oder gar heraufgeführt zu ſein. 
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Denn die Romantik im engeren Sinne iſt nun identiſch mit jener andern Mög⸗ 
lichkeit, die damals außerdem geſichtet wird: der Gemeinſchaftskultur. Sie iſt 
darum in Wahrheit die legitime Fortſetzung des Barock, weil ſie auf dem Gemein⸗ 
ſchaftsgrund aller bisherigen abendländiſchen Kultur, dem chriſtlichen Glaubens⸗ 
und Gefühlsgrund, nun unverhohlen wiederaufbaut. Aber ſie tut es nicht mehr 
naiv, wie Gotik und Barock, ſondern bewußt, und erſcheint deshalb als „Bewe⸗ 
gung“, die ein verlorenes Ziel erſt wieder ſichtet und erſtrebt. In der roman⸗ 
tiſchen Dichtung tritt dies noch nicht mit durchgängiger Deutlichkeit zutage, ob⸗ 
gleich der ſpäte Novalis und Brentano im Namen der Chriſtenheit zu ſprechen 
begehren, der junge Brentano und Arnim die andre Gemeinſchaftsbaſis, die 
Volkheit, neu bewußt hinzufinden, Eichendorff von vornherein in heimatlich⸗ 
katholiſcher Bindung ſteht; während ein E. T. A. Hoffmann das Ideal des 
barocken Geſamtkunſtwerks ſchon in der perſönlichen Kultur des genialen Geſamt⸗ 
künſtlers verwirklicht. Dagegen in der romantiſchen bildenden Kunſt iſt der Wille 
zur unmittelbaren Fortſetzung der Kulturaufgaben des Barock ganz offenbar; ſie 
iſt von Anfang bis zu Ende von ausſchließlich religiöſen Menſchen getragen, auch 
die ſcheinbar mehr Vereinzelten wie Runge und Friedrich machen hier keine Aus⸗ 
nahme. Sie wollen alle das Andachtsbild, wie Wackenroder es ſchaute, das heilige 
Bild von Welt und Natur, wiederherſtellen, wenn auch in noch ſo freier Aus⸗ 
legung, myſtiſch⸗pantheiſtiſcher Verſenkung, mythiſch⸗ſymboliſcher Ausweitung. 
Sie ſuchen nicht ſich ſelbſt und ihre Perſönlichkeit, ſie bleiben im Grunde 
anonym — ein C. D. Friedrich ſigniert keines ſeiner Bilder; die Späteren 
ſchließen ſich ganz bewußt zu Bünden und Bruderſchaften zuſammen; die Brüder 
Olivier haben einzelne Bilder gemeinſam gemalt, die Lukasbrüder wiederum hef⸗ 
ten den Bildern ihrer Mitglieder das gleiche Lukas⸗Zeichen an, nachdem ſie 
gemeinſam das einzelne Bild geprüft und gutgeheißen haben. Wenn ſie ſpäter 
dazu gelangten, in Rom und München die monumentale Wandmalerei in gemein⸗ 
ſchaftlichen Werken zu erneuern, ſo folgen ſie dem, was Runge begehrte, als er 
das Zuſammenwirken von Baukunſt, Malerei und Plaſtik forderte — auch hier 
lebt der Gedanke des barocken Geſamtkunſtwerks wieder auf, wie es, mit ähn⸗ 
licher Verteilung der Rollen, die Brüder Aſam einſt verwirklicht hatten. Nur 
von der inſtinktiven Wiederaufnahme dieſer Überlieferung her iſt auch, geſchichts⸗ 
metaphyſiſch gleichſam, das Problem der Konverſion zu betrachten — mögen Ein⸗ 
zelne einer perſönlichen Not damit genug getan haben, im ganzen handelte es ſich 
um ein gewolltes Zurücktreten in den katholiſchen Kulturkreis, in welchem allein 
die ununterbrochene Überlieferung religiöſer Kunſt geherrſcht hatte, während der 
bildloſe Proteſtantismus keine entſprechende Tradition beſaß. 


Daß man die Kunſt des Mittelalters und der Renaiſſanee, die vor der kon⸗ 
feſſionellen Scheidung lag, in die Sphäre des neueren Katholizismus einbezog, 
bedeutete den Tribut an die hiſtoriſche Orientierung, wie es an ſich keine Verleug⸗ 
nung der Tendenzen des Barock darſtellte, ſondern ihre Fortbildung und Aus⸗ 
weitung, die ſowieſo im Gang der Entwicklung hätte liegen können. Jedenfalls 
war der Zuſammenhang mit dem Mittelalter durchs gemeinſame chriſtliche Ele- 
ment weſentlich organiſcher für fromme Menſchen der Zeit als die Verbindung 
mit der Antike, die andre moderne Kunſtbegeiſterte ſuchten. Doch iſt auch an der 
Romantik das klaſſiſche Zwiſchenſpiel nicht ſpurlos vorübergegangen, ihre Kunſt 
hat unter der Einmiſchung von Wort und Praxis des Klaſſizismus ſogar empfind⸗ 
licher leiden müſſen als die Dichtung, da das Dogma vom Vorbild der farbloſen 
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Plaſtik und des aus ihr abſtrahierten zeichneriſchen Umrißſtils fie um das reiche 
Erbe des barocken Kolorismus gebracht hat, wie es der Schweizer Füßli in Eng⸗ 
land noch für ſeine romantiſchen Stoffe nutzen konnte; und weſentlich in dieſe 
Leere und Lücke das Vorbild von Mittelalter und Renaiſſance dann eintreten 
mußte. 

Daß aus all dieſen Hemmungen, mit denen die romantiſche Kunſt zu kämpfen 
hatte, doch eine einzigartige Schöpfung mit unverlierbaren Werten, trotz mancher 
Mängel und Entgleiſungen, die im allzu Bewußten und Gewollten des Zeit⸗ 
ſchickſals lagen, überhaupt hervorgehen konnte, ja noch einer ganzen Epoche das 
Gepräge geben durfte, iſt gar nicht zu verſtehen ohne die Annahme, daß die alte 
Kraft des Bildenden, welche die Barockkultur hervorgetrieben hatte, mit einem 
echten und unermüdeten Impuls hier fortwirkte. 

So begreift ſich das Schickſal der romantiſchen Kunſt ganz ähnlich wie das der 
Muſik der gleichen Zeit als Ausweitung und Ausbreitung von Kräften und Ten⸗ 
denzen der Barockkultur; nur daß dies in der Muſik, die den hiſtoriſchen Bewußt⸗ 
ſeinseinbruch nicht kennt (in Glucks Reform von ihm nur äußerlich geſtreift 
wurde), weit ungehemmter und organiſcher verlief; zumal bei ihrer Einheit von 
Spielenden und Hörenden die Trennung in Gemeinſchafts⸗ und Perſönlichkeits⸗ 
kultur nie die Schärfe annehmen konnte wie in den andern Künſten. Vielleicht 
durch dieſen fortdauernden Zuſammenhang aller Künſte mit dem Barock wird 
ſchließlich auch verſtändlich, warum die große Schöpferzeit bis 1830 kein Anfang 
und auch keine „Blüte“ war, ſondern Frucht und Ende: Vollendung eines längſt 
ſchon Angehobenen; Ausfüllung eines gegebenen, ſchon gebauten und ſchon ver⸗ 
fallenden Kulturraums in einer der ganz gebundenen und geſchloſſenen Kultur 
bereits nicht mehr fähigen Zeit. 

Das Buch von Richard Benz „Die Kunſt der deutſchen Romantik“ 
(München, R. Piper & Co. 132 Bildtafeln, darunter 4 farbige und 24 Textbilder. RM 18,—) 
wird als ein Muſter beſter Kunſtbücher allen Leſern der „Deutſchen Rundſchau“ von höchſtem 
Intereſſe ſein. Denn hier wird erſtmalig die romantiſche Kunſt als ein geſchloſſenes Ganzes 
betrachtet unter Überwindung der bisher beſtehenden großen Schwierigkeiten, daß uns Einzel⸗ 
wirkungen der Romantik noch zu nah waren, als daß wir ſie einheitlich objektiv hätten ſehen 
können, und daß das Ganze uns ſchon zu fern war, ſo daß nur Einzelnes für uns noch von 
Bedeutung und wirkſam war. Gerade Richard Benz war dazu berufen, dieſes Buch zu 
ſchreiben, denn ſeine innerliche Art, ſeine feine Geiſtigkeit und ſeine umfaſſenden Studien 
befähigen ihn gerade zur Löſung dieſer großen Aufgabe. Es iſt eine Meiſterleiſtung deutſcher 
kulturhiſtoriſcher Arbeit. Sie wird in harmoniſchem Zuſammenklang zu einem vollendeten 
Ganzen durch den Bildteil, den A. v. Schneider auswählte und mit kurzen Biographien der 
behandelten Künſtler, von denen gerade unbekanntere Bilder aufgenommen ſind, vervollſtändigte. 

Die Schriftleitung. 
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Neue Bauſtoffe - neue Bau⸗ 
formungen 


Um die Mitte des 19. Jahrhunderts faßt Schopenhauer feine Anfichten über 
die Zukunft der Architektur in den vernichtenden Worten zuſammen: „Dieſe 
Kunſt iſt keiner bedeutenden Bereicherung mehr fähig — — Das Streben nach 
dem Ideal fällt mit dem Nachahmen der Alten zuſammen.“ 
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Wie kommt er zu dieſem Todesurteil? Er zieht feine Schlußfolgerungen ledig⸗ 
lich aus dem Steinmaterial, und man kann ſagen: unter dieſem Geſichtswinkel 
hat die baukünſtleriſche Entwicklung in der Tat kaum noch Raum für wirkliche 
„neue“ Bildungen übriggelaſſen. Wohl bleibt der Stein, ebenſo wie er der 
Antike, dem Mittelalter und dem Barock in den ſo entgegengeſetzten Geſtaltungen 
der Maſſe willig gefolgt iſt, auch fernerhin ein gefügiges Material für jedwede 
neue Bauform — aber bei der Bildung des eigentlichen baulichen Gedankens, 
nämlich des formenden Gerüſtes, ſind ihm ſchon durch ſeine Abmeſſungen gewiſſe 
Grenzen geſetzt. Das rechtwinklige Gerüſt von Stütze und Laſt (Säule und Ge⸗ 
bälk) kann man nicht beliebig weiten, und die Möglichkeit der Überwindung der 
Größenbeſchränkung durch die keilförmige Verſpannung der einzelnen Stücke zum 
Bogen und dann weiter zur gebogenen Schale der Gewölbeüberdeckungen iſt im 
Laufe der kunſtgeſchichtlichen Entwicklung bis in die äußerſten und kühnſten 
Konſequenzen in Kreuzgewölbe⸗Syſtemen, Tonnen und Kuppeln ausgenutzt wor⸗ 
den. Bildungen wie die geiſtreichen Gewölbedurchdringungen von „Vierzehn⸗ 
heiligen“ oder die Kuppeln, die zwiſchen dem Pantheon und der Karl-DBorro- 
mäus⸗Kirche in Wien entſtanden ſind, laſſen ſich wohl im Maßſtab, aber nicht 
in der baulichen Idee ſteigern. 

Hat Schopenhauer nicht recht, wenn er auf die Notwendigkeit hinweiſt, beim 
Nachahmen der „Alten“ alles Heil zu ſuchen? 

Nur wenige Jahre nach der Feſtlegung dieſes Ergebniſſes errichtete Parton 
für die Londoner Weltausſtellung von 1850 nur aus Eiſen und Glas feinen 
mächtigen „Kriſtallpalaſt“, und bald darauf entdeckte der Gärtner Monier ein 
Verfahren, das durch Einbetten von Eiſenſtäben in Beton zu einem Bau⸗ 
material führte, bei dem infolge des faſt gleichen Ausdehnungskoeffizienten der 
beiden verbundenen Elemente beinahe alle Spannungs- und Schubkräfte auf- 
gehoben ſind. 

Eiſenbeton und Eiſen kündigten ihr Erſcheinen an, aber erſt um die Jahr⸗ 
hundertwende begannen ſie, mit wenig Ausnahmen, aus der Rolle von verſteckten 
Hilfsmaterialien zu ſelbſtändigen Mächten zu werden; erſt Wayß entwickelte 
Ende der achtziger Jahre den Monierſchen Gedanken zu einem techniſch brauch⸗ 
baren, nämlich berechenbaren Bauſtoff, und erſt die Bauten der Pariſer 
Weltausſtellung der gleichen Zeit, die im Eiffelturm gipfelten, weckten den Blick 
dafür, daß hier äſthetiſche Möglichkeiten ungenutzt ſchlummerten. 

Es war keine kleine Aufgabe für die Architektur des beginnenden 20. Jahr- 
hunderts, neben den unzähligen neuen Bauaufgaben, die durch die Großſtadt⸗ 
entwicklung entſtanden, auch dieſe neuen Bauſtoffe richtig in die ſchöpferiſchen 
Gedankengänge einzuordnen. 

Das iſt auch häufig genug mißlungen, aber allmählich begann doch die 
Erkenntnis zu erwachen, daß man aus dieſen neuen Baumöglichkeiten eigen⸗ 
wertige Geſtaltungen bilden konnte, und man erkannte, worin dieſe Eigenwertig⸗ 
keit eigentlich beſtand. 

Der Eiſenbeton erſchwerte dieſe Erkenntnis vor allem dadurch, daß er eine 
proteusartige formale Bildſamkeit beſitzt. Man konnte ihn mißbrauchen zur 
Nachahmung der Steinarchitektur, denn er ſtand als plaſtiſche Maſſe zur Ver⸗ 
fügung. Ihr wahres Weſen aber enthüllte dieſe plaſtiſche Maſſe erſt, als man 
den Gegenſatz zum Schichten des Steines betonte und ihn zu großen mono⸗ 
lithen Gebilden benutzte, zu Silos, Waſſertürmen, Gasbehältern, Bunkern, deren 
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Rieſenleiber neuartig in unferen Induſtrieſtädten ſtehen und neuerdings moder⸗ 
nen Befeſtigungswerken ihren mammutartigen Charakter geben. Das Material 
erlaubt uns aber auch ganz im Gegenſatz zu dieſen monolithen Bildungen, den 
Baukörper völlig aufzulöſen und in ein Gerüſt ſenkrechter und waagerechter 
Elemente zu zerlegen, deſſen Gefache offen bleiben, oder aber durch die verſchie⸗ 
denſten Füllmaterialien — Keramik, Glas, Steinplatten — geſchloſſen werden 
können. Es erlaubt uns vor allem eine Fülle verſchiedener frei tragender räum⸗ 
licher Überſpannungen, die über das bisher Mögliche weit hinausgehen: ungeglie⸗ 
derte Deckenplatten von großer Flächenausdehnung, gerade Balken und vor 
allem weitgeſpannte Rahmenbinder, die jeder nur erdenklichen Krümmungs⸗ 
form in gebrochener Linie oder in kontinuierlicher Kurve folgen. Dieſe Möglich⸗ 
keit führt in der Außenarchitektur zu Brückenlöſungen von größter Kühnheit. 
Gebilde wie die „Teufeltalbrücke“ der Reichsautobahn (Gera — Jena) mit ihrer 
freien Spannung von 138 Meter ſind bisher nicht geſehen, und es iſt nicht 
nur die Weite der Spannung, was ſolchen Bauwerken ihre Beſonderheit gibt, 
ſondern es iſt das Verhältnis dieſer Spannungsweite zur Stichhöhe des Bogens. 
Beim ſteinernen Bogen muß mit dem Wachſen der Weite auch die Höhe des 
Bogens wachſen, weil die einzelnen Steine ſich ſonſt nicht verſpannen; beim 
Eiſenbeton iſt das nicht nötig, die ſtatiſchen Linien, die er zu ſpannen erlaubt, 
haben ihre eigenen Geſetze; wir ſehen Kurven, die mit geringer Stichhöhe große 
Weiten in elegantem Schwung überwinden, und wir erleben Linienzüge, die bis⸗ 
her in der Architektur unbekannt waren. Sie haben ein neues Gefühl für die 
Spannkraft der Linie geweckt. 


Dieſe Möglichkeiten haben nun vor allem für den Innenraum intereſſante 
und fruchtbare Folgen gehabt. Beſonders iſt es ein Raumtypus, der heute in 
unſerer Architektur eine außerordentliche Rolle ſpielt. Es leuchtet ein, daß man 
den Bogenbinder einer Brücke, von dem wir ſoeben ſprachen, in einer Folge 
beſtimmter gleicher Abſtände beliebig oft wiederholen kann — deckt man die 
Zwiſchenräume dieſer Binder oben gerade ab und ſchließt die ſeitlichen Lücken 
durch gerade Wände, ſo erhält man außen einen rechteckigen einfachen Baukörper, 
innen aber beherrſcht den Raum das tragende Sprengwerk der Binder. Was 
ihm ſeinen Charakter gibt, iſt die untere Kurve die⸗ 
ſer Binder. Die Wiederholung dieſer Kurve in gleichen Abſtänden wirkt 
auf den Beſchauer ganz ähnlich wie ein Tonnengewölbe, deſſen Schale im Zug 
dieſer Kurve gewölbt iſt. An zahlreichen Beiſpielen, neuerer Bahnhofs⸗ und 
Markthallen, Induſtrieräumen, Sport⸗ und Verſammlungsſälen kann man 
kontrollieren, daß nach dieſem Prinzip konſtruierte Gebilde eine eigentümliche 
Raumilluſion erzeugen: man hat das Gefühl, in Räumen zu ſein, die 
je nach der Geſtaltung der Binder in verſchiedenſter Weiſe bald wuchtig, bald 
zierlich, bald in ſchnittigen flachen Bogen, bald im Zug einer mehrfach geſchwun⸗ 
genen Kurve überdeckt ſind. In Wahrheit iſt der umſchloſſene Luftraum des 
Inneren ein einfaches rechtwinkliges Gebilde, deſſen neutrales Weſen nur über⸗ 
tönt wird durch die Macht der Wiederholung einer charaktervollen Konſtruk⸗ 
tionslinie. 


Solche offene, gleichſam ſkelettierte Tonnenräume haben vor der entſprechen⸗ 
den wirklichen Tonne gewiſſe praktiſche Vorzüge: die Zwiſchenwände zwiſchen 
den Bindern erlauben eine beliebige Entfaltung der Beleuchtung: man kann 
gerade Wände ganz in Fenſter auflöſen (Chriſtus⸗Kirche in Berlin), aber man 
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kann dieſe Zwiſchenwände auch der Kurve des Binders folgend in treppenartigen 
Zonen ſich abſetzen laſſen (Funkhallen in Berlin), ja man kann ſie neigen, wenn 
man einen beſtimmten äſthetiſchen Zweck damit verfolgt (Krematorium in Ham⸗ 
burg). Das bedeutet nicht ſo ſehr eine Variierung der Raumgeſtalt, denn dieſe 
Zwiſchenwände werden meiſt durch die eingeſtellten Binder perſpektiviſch über⸗ 
ſchnitten, ſondern es bedeutet eine reiche Möglichkeit in der Anordnung des 
Lichtes: dieſe ſkelettierten Tonnen können bei gleicher Grundgeſtalt durch die Art 
der Beleuchtungstaktik zu völlig verſchiedener Wirkung gebracht werden, ein 
künſtleriſches Mittel, das dem wirklich mit geſchloſſener Schale eingedeckten 
Tonnenraum der Steinarchitektur in dieſem Maße verſagt iſt. 


Dieſe aus einer Folge offener Eiſenbetonbinder entwickelten Längsräume 
laſſen nun gewaltige ſtützenloſe Überdeckungen zu: in der Längsrichtung find fie 
theoretiſch unbeſchränkt, und in der Breite ſteht theoretiſch nichts im Wege, ſie 
ebenſo weit zu ſpannen wie den Binder einer Brücke. Wenn wir trotzdem in 
Wirklichkeit noch keine Räume beſitzen, die das Breitenmaß jener „Teufeltalbrücke“ 
(138 Meter) zeigen, ſo liegt das daran, weil es Grenzen gibt, die man aus wirt⸗ 
ſchaftlichen Gründen nicht unnötig überſchreitet. Die weiteſt geſpannte Halle Euro⸗ 
pas zeigt 100 Meter offene Spannung und iſt durch ſichtbare Eiſenkonſtruktion 
gedeckt (Meſſehalle 7 in Leipzig). Die unſichtbare Eiſenkonſtruktion über 
der hufeiſenförmigen Kongreßhalle in Mürnberg wird ſich an der breiteſten Stelle 
über zirka 168 Meter ſpannen. 

Neben ſolchen aus unſerem Großſtadtleben gar nicht mehr hinwegzudenkenden 
„aufgelöſten“ Tonnen ſteht dem Eiſenbeton natürlich auch die Schalenkonſtruk⸗ 
tion der wirklichen Tonne zur Verfügung, und ebenſo wie den Raumgedanken 
der Tonne vermag er damit die Kuppelform zu bewältigen. Daß man aber auch 
dieſe in höchſt wirkungsvoller Weiſe in ein Skelett von Eiſenbetongerüſten auf⸗ 
zulöſen vermag, zeigt die großartige Kuppel der „Jahrhunderthalle“ in Breslau. 
Die Art, wie hier die gewaltigen Glieder eines ſichtbaren Konſtruktionsſyſtems 
in kühnen, unſerem hiſtoriſchen Bewußtſein nicht geläufigen Schwingungen 
logiſch ineinandergreifen, macht einen phantaſtiſchen, beinahe möchte man ſagen, 
dämoniſchen Eindruck. 

Dieſe Kuppel wird trotzdem wahrſcheinlich eine vereinzelte Leiſtung bleiben, 
weil der Eiſenbeton neuerdings Zentralräume mit weitaus wirtſchaftlicheren 
Mitteln zu überwölben vermag. 

Die Anforderungen der Planetarium⸗Kuppeln haben Anlaß gegeben zur Ent⸗ 
wicklung einer Schalenkonſtruktion, die techniſch Erſtaunliches bietet: ein 
„Torkretbeton“ wird auf ein dünnes Flacheiſengerippe, das die Kuppelform 
bildet, aufgeſpritzt. Das Verfahren, das nach ſeinen Schöpfern Dyckerhoff 
& Widmann A.⸗G. „Dywidag⸗Bauweiſe“ genannt wird, ermöglicht, mit Schalen 
von nur ſechs Zentimeter Dicke Spannungen maſſiv zu überwölben, 
die den Ausmeſſungen des Pantheon (43,4 Meter) entſprechen! 

Was das bedeutet, wird klar, wenn man ſich vergegenwärtigt, daß beiſpielsweiſe 
die Dywidag⸗Kuppeln der Leipziger Markthallen 5700 Quadratmeter mit einer 
Konſtruktion überdecken, die etwa 2220 Tonnen wiegt, während die 1500 Quadrat⸗ 
meter des Pantheon dazu einer Maſſe von etwa 11000 Tonnen bedürfen. Die 
Schalen ſind nur neun Zentimeter dick bei einer Spannung von 76 Meter. Durch 
Schubwirkungen werden dem Architekten kaum noch Feſſeln auferlegt“. 


8 Vgl. Schumacher „Strömungen in deutſcher Baukunſt ſeit 1800“. Leipzig, E. A. Seemann. 
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Von hier blicken wir in eine noch weite Zukunftsperſpektive: Profeſſor Diſchinger 
konnte auf einer Jahresverſammlung des „Deutſchen Beton⸗Verein“ das Projekt 
einer Thermenhalle zeigen, die eine offene Spannweite von 150 Meter vorſah. 

Schalenwirkungen wie die, von denen wir zuletzt ſprachen, ſind dem zweiten 
Baumaterial, das um die Jahrhundertwende mit ſeinen Forderungen neu ins 
architektoniſche Bewußtſein trat, dem Eiſen verſagt. Wenn es ſein Weſen 
offen zeigt — und nur das intereſſiert uns in unſerem Zuſammenhang — tritt 
es ſtets in Formungen auf, die wir mit dem Begriff des „ſkelettartigen“ Ge⸗ 
rüſtes bezeichnet haben. Es führt zu Raumbildungen, die, grundſätzlich betrachtet, 
nach dem gleichen Prinzip entwickelt ſind, das wir bei den offenen Tonnen⸗ 
räumen und offenen Kuppelräumen des Eiſenbetons zu verdeutlichen verſucht 
haben. Die Halle des Dresdner Hauptbahnhofs iſt für den erſten, die Feſthalle in 
Frankfurt für den zweiten Raumgedanken ein charakteriſtiſches Beiſpiel für viele. 

Wir müſſen uns bei dieſem kurzgedrängten Überblick damit begnügen, hervor⸗ 
zuheben, daß die geringe Maſſe, die das Eiſen im Verhältnis zu denſelben 
Leiſtungen des Eiſenbetons nur zu entfalten braucht, die im Prinzip gleichen 
Raumkonſtruktionen äſthetiſch ganz anders wirken läßt. Es iſt nicht nur die 
größere Feingliedrigkeit, was dabei in Betracht kommt, ſondern faſt mehr noch 
der Umſtand, daß der Beſchauer die Logik des Ineinandergreifens und Verſtre⸗ 
bens dieſer feinen Glieder ganz anders zu überſchauen vermag als bei den ſchwere⸗ 
ren Formen des Eiſenbetons. 

Es iſt intereſſant zu ſehen, wie die Entwicklung der offenen Konſtruktionen 
des Eiſens auf den Skelettbau des Holzes eine umſtürzende Wirkung aus⸗ 
geübt hat. Als man anfing, deſſen Leiſtungsfähigkeit nach den ſtatiſchen Methoden 
des Eiſens zu berechnen, wurde das Holz in unſeren Tagen ein völlig 
neues Baumaterial. Der hölzerne Rieſenbau der „Weſtfalenhalle“ in Dortmund 
wetteifert mit ſeiner Spannung von 75 Meter, die mit einem Binderſyſtem 
bewältigt iſt, deſſen Bogen nur 19,5 Meter Scheitelhöhe befigt*, mit den 
größten derartigen Hallen des Eiſenbaus, zeigt aber ebenſowenig wie dieſe nicht 
etwa das Ende einer Entwicklung. Bei einer Tagung des Jahres 1934 führte 
Dipl.⸗Ing. Tauber aus: Es ſteht durchaus nichts im Wege, die in der „Weſt⸗ 
falenhalle“ verwendete Binderkonſtruktion auf eine Spannweite von 100 bis 
125 Meter zu vergrößern. Wir blicken alſo ebenſo wie beim Eiſenbeton und beim 
Eiſen auch beim Holz in eine weite Zukunftsperſpektive. 

Aber es ſind nicht dieſe quantitativen Fragen, was uns in erſter Linie be⸗ 
rührt, wenn wir hier von den Problemen ſprechen, die neue Bauſtoffe der Bau⸗ 
kunſt eröffnen. Mehr noch intereſſiert uns die Frage, welche Geſichtspunkte auf⸗ 
tauchen, wenn man — ob klein oder ob groß — aus dem Weſen dieſer Materia⸗ 
lien heraus baulich zu ſchaffen beginnt. 

Es leuchtet ein, daß es nicht etwa neue Formen ſind, was dabei heraus⸗ 
kommt: die dünne Sprödigkeit des Eiſens widerſtrebt einer Formgeſtaltung 
ſeiner Materie, und die Allbildſamkeit des Eiſenbetons tut das gleiche nicht aus 
Sprödigkeit, ſondern im Gegenteil aus allzu großer Willfährigkeit. Nicht Be⸗ 
ſonderheiten der Form ſind es, die man ſuchen muß, ſondern Beſonderheiten der 
Formung. Das ſoll heißen, in der Art, wie aus dieſen Bauſtoffen räumliche 
Organismen geformt werden, liegt ihr beſonderes Weſen. 


»Die ſchöne, in den letzten Jahren erbaute „Schwabenhalle“ in Stuttgart zeigt 64 Meter 
Spannweite bei einer Länge von 100 Meter und einer Höhe von 26 Meter. 
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Es tritt am ſtärkſten hervor, wenn man es benutzt, um den Raum ſtatt durch 
Maſſengeſtaltung, mit der die Steinarchitektur wirkt, durch Gerippegeſtaltung 
zu bewältigen. Immer deutlicher kommt zum Bewußtſein, daß es neben der 
„Muskelarchitektur“, die mit Maſſen und daraus entſtehenden Flächen arbeitet, 
eine „Skelettarchitektur“ gibt, und daß beide ihre eigenen nicht vermiſchbaren 
Geſetze haben. 

Beiden äſthetiſchen Welten iſt das gemeinſam, daß ihre Geſtaltungen für 
uns erſt lebendig werden, wenn wir die Erfahrungen und Vorſtellungen, die wir 
aus unſerer eigenen menſchlichen Körperlichkeit in uns tragen, in ſie herein⸗ 
projizieren. Die in Wahrheit ſtarre Materie der Maſſen in der „Muskel⸗ 
architektur“ wird uns erſt lebendig, wenn wir fie charafterifieren, als ob fie 
elaſtiſch wäre, das heißt, wenn wir ihr Tragen und Stützen — wie bei der 
Säule — charakteriſieren im Sinne der Schwellungen unſerer Muskelfunk⸗ 
tionen, denn andere innere Kräfte vermögen wir gar nicht zu verſtehen. Und die 
ſtarre Materie des Gefüges der „Skelettarchitektur“ wird uns erſt lebendig, 
wenn wir unbewußt in ihr etwas zu entdecken glauben von der Logik und dem 
ſtatiſchen Sinn unſeres Skelettgefüges — von der Spannkraft unſerer Sehnen 
und Gelenke. Das ſind zwei völlig verſchiedene Welten, die man, ohne ihre Har⸗ 
monie zu ſtören, ebenſowenig miſchen kann, wie es erträglich iſt, wenn bei dem 
Muskeleindruck einer ſchönen Menſchengeſtalt plötzlich ein Glied ſich als Skelett 
darſtellt. Auf dem Wege der Entwicklung, den die neuen Bauſtoffe durchmachten, 
die wir hier heute aus manchen anderen herausgegriffen haben, ſehen wir 
unzählige Beiſpiele dafür, daß der Schaffende in ſeiner Ratloſigkeit zunächſt 
einmal verſucht hat, den ungewohnten Skeletteindruck durch den Zuſatz möglichſt 
eindrucksvoller Muskelarchitektur zu übertönen. Wir haben angedeutet, daß die 
Skelettarchitektur genug künſtleriſche Eigentümlichkeiten beſitzt, um äußerlicher 
Zutaten entraten zu können. 

Wenn wir uns dieſe Eigentümlichkeiten, die vor allem auf die Ra umge⸗ 
ſtaltung Einfluß haben, noch einmal kurz vergegenwärtigen, ſehen wir als 
Erſtes, daß im Raume völlig neue Verhältniſſe von Weite zu Höhe entſtehen. 
Unſere ſtatiſchen Vorſtellungen, die wir als etwas Abſolutes angeſehen haben, 
erweiſen ſich als etwas Relatives, nämlich Materialgebundenes. Durch das Um⸗ 
lernen ſchärft ſich der Blick für die Spannkraft und Feinheit des Linienzuges, 
vor allem aber öffnet ſich ein Reich neuer Proportionen und damit 
neuer Wirkungen auf architektoniſchem Gebiete, das nur durch den Vergleich mit 
muſikaliſchen Begriffen charafterifiert werden kann. 

Als ein Zweites ſehen wir im Raume neue Möglichkeiten der Belich⸗ 
tung entſtehen. Das Skelett erlaubt, das Licht der Außenwelt an faſt belie⸗ 
bigen Stellen anzuzapfen. Das iſt, nebenbei geſagt, keine kleine Gefahr, aber 
auch eine reiche Quelle neuer Wirkungen, die uns gleichzeitig gegeben wird, wo 
auch die künſtliche Beleuchtung uns erlaubt, Licht und Raumgeſtalt in völlig 
neuartiger Weiſe miteinander zu verbinden. 

Als ein Drittes ſehen wir, daß ganz einfache rechtwinklige kubiſche Gebilde 
durch die Art, wie die Konſtruktion ihrer Überdeckung geſtaltet iſt, eine Fülle 
verſchiedenartiger Charakteriſierung erhalten können. Man kann durch ziel⸗ 
bewußtes Ausnutzen dieſer Möglichkeiten, ohne die Grundform des raumumſchlie⸗ 
ßenden Körpers zu bewegen, Raumilluſionen erzeugen, die zu den ver⸗ 
ſchiedenſten, noch lange nicht erſchöpften künſtleriſchen Wirkungen führen. 
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Erſt als Viertes nennen wir die Tatſache, daß die abfoluten Größen 
des ſtützenlos überdeckten Raumes in gewaltiger Weiſe wachſen können. Man iſt 
geneigt, das allem anderen voranzuſtellen, denn hier ſcheint im erſten Augenblick 
die greifbarſte Eigentümlichkeit zu liegen, die nicht nur als Neuartigkeit, ſondern 
zugleich als Fortſchritt bezeichnet werden muß. Und doch kommen wir in Verlegen⸗ 
heit, wenn man fragt, ob in dieſem Wachſen der Größe nicht nur ein materieller, 
ſondern auch ein künſtleriſcher Fortſchritt geſucht werden kann. 

Wenn wir an monumentale Raumſchöpfungen denken, iſt es kein Zweifel, daß 
der Menſch, wenn er ein Stück gebändigten Raumes aus dem großen unfaßbaren 
kosmiſchen Raume kraft ſeiner Kunſt herausreißt — als letztes Ziel verfolgt, 
trotz der Begrenzung doch etwas einzufangen von dem Gefühl der Unend⸗ 
lichkeit des Raumes. Jeder, der einmal im Pantheon geſtanden hat, 
wird wiſſen, was damit gemeint iſt. Dies Gefühl verlangt wohl ein gewiſſes 
Minimum an quantitativer Entfaltung, aber hängt darüber hinaus nicht ab 
vom Wachſen der wirklichen Größe, ſondern von der inneren Harmonie einer 
monumentalen Grundform. Auf dieſem höchſten Gebiet äſthetiſcher Wirkung 
können wir alſo nicht etwas ſuchen, was den Begriff Fortſchritt rechtfertigt, wohl 
aber dürfen wir von ihm innerhalb einer ſoziologiſchen Blickrichtung ſprechen. 

Dies Wachſen des ungehemmt bewältigten Raumes iſt für zahlreiche ſoziolo⸗ 
giſche Bedürfniſſe in unſerer Zeit der Maſſenballungen ein Schritt nach vor⸗ 
wärts. Faſt alle unſere großen Anlagen für Verſorgung, für induſtrielle Arbeit 
und für Verkehr haben durch die Möglichkeit der wirtſchaftlichen Erſtellung 
freier, gut belichteter Großräume ein neues Geſicht bekommen. Aber dieſe Mög⸗ 
lichkeit hat oft nicht nur materielle, ſondern auch ideelle Bedeutung: die Hallen 
für Leibesübung und für Maſſenverſammlungen geben den Rahmen für Betäti⸗ 
gungen, die in den Volkserziehungsgedanken unſerer Zeit eine führende Rolle 
ſpielen. Wenn auch unſere heutige bauliche Richtung die bedeutſamſten repräſen⸗ 
tativen Aufgaben ſo weit wie möglich dem edlen Werkſtein vorbehalten wiſſen 
will, ſo bleiben doch genug Fälle übrig, wo dieſe neuen Baumethoden über die 
bloße Mützlichkeit heraus auch den idealen Tendenzen der Zeit ihre materielle 
Verwirklichung geben. Aber vielleicht iſt ſchließlich etwas anderes noch wichtiger: 
die Tatſache nämlich, daß die neuen Formungsmöglichkeiten neuer Bauſtoffe ge⸗ 
holfen haben, die Baukunſt aus der Gefahr einer hiſtoriſchen Erſtarrung zu erlöſen. 

Jenes ertötende Wort Schopenhauers von der Unmöglichkeit einer Weiter⸗ 
entwicklung iſt durchbrochen, wir können ſelbſt bei Aufgaben des Alltags wieder 
neue Formungen anſtreben, mit anderen Worten: Ziele an neuen Ufern ſuchen. 
Und das Wort Schinkels klingt nicht mehr wie ein Vorwurf: „Nur wo man 
ſucht, da iſt man wahrhaft lebendig!“ 


Alle Bewunderer von Fritz Schumachers großem Lebenswerk haben ſeit Erſcheinen ſeiner 
„Stufen des Lebens“ mit beſonderer Freude die Nebenfrüchte ſeiner geſegneten Tätigkeit 
genoſſen, in denen der Menſch Fritz Schumacher zu ihnen ſprach, wie in den „Rundblicken“ und 
der „Begleitmuſik des Lebens“, weil in ihnen in ſchönſter Form die Wahrheit und Echtheit 
eines reifen Menſchentums ſich offenbart und eine tiefe Güte, die auch dann ſpürbar iſt, wenn 
ſie ſich in überlegener Ironie äußert. So wird der Hinweis willkommen ſein, daß ein neues 
Buch der gleichen Art von ihm jetzt vorliegt, „Träumereien“ (Stuttgart, Deutſche Ver⸗ 
lagsanſtalt), in dem er „ernſte und heitere Gedankenſpiele“, eingekleidet in die Form des Mär⸗ 
chens, uns beſchert. Dieſe 48 Skizzen, die er ſozuſagen als Arabesken an den Rand ſeiner Be⸗ 
rufsarbeit zeichnete, bieten des inneren Gewinns und der Nachdenklichkeit wie auch des Troſtes 
ſo viel, daß jeder mit Freuden nach ihnen greifen wird. Die Schriftleitung. 
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Schlefien 


Land mit dem Doppelgeficht 
Das Werden 


Als vor einigen Jahren der Plan auftauchte, den Zobtenberg, der wie ein 
altes Wahrzeichen aus Mittelſchleſiens fruchtbarer Ebene ragt, in Siling umzu⸗ 
nennen, ſprach daraus nicht die mechaniſche Eindeutſchungsſucht, die im Welt⸗ 
krieg manch eine raſch wieder verwelkte Blüte gezeitigt hat. 

Der Plan war dem Streben nach Offenbarung einer vergangenen Wirklich⸗ 
keit entſproſſen und ſollte das Wahrzeichen einer Landſchaft zum Sinnbild eines 
deutſchen Raums erhöhen. Denn am Fuße des Zobten hatten ſich zu Beginn 
unſerer chriſtlichen Zeitrechnung, alſo ſechs volle Jahrhunderte, bevor im Wellen⸗ 
ſchlag der Völkerwanderung ſich das Polentum nach Schleſien vorſchob, der oſt— 
germaniſche Vandalenſtamm der Silingen angeſiedelt, der — wie Prokopius be- 
richtet — noch um 500 mit feinen Brüdern in Nordafrika die Verbindung auf⸗ 
rechterhielt. 

Als die Polen hundert Jahre ſpäter ins Land kamen, nannten ſie den Berg 
Slenz, was nichts anderes als ein poloniſiertes Siling iſt. Der heutige Name 
Zobten erwuchs einem Mißverſtändnis oder dem Trieb des Volkes zur Verein⸗ 
fachung. Sobotka hieß die Stadt Zobten am Fuße des Berges, wo der Sonn- 
abendmarkt (= sobotka) der polniſchen Bauern ſtattfand. Der deutſche Name 
Siling iſt alſo der einwandfrei ältere; ja, der älteſte der bezeugten Namen des 
Berges. 

Freilich haben danach ſechs volle Jahrhunderte Slawenvölker: Polen, Tſche⸗ 
chen und Wenden Schleſien bewohnt, bis zu Beginn des 13. Jahrhunderts 
deutſche Siedler Welle um Welle in das Land hineindrängten und ihm mählich 
das deutſche Antlitz gaben, das Schleſien ſeitdem getragen hat. Schon im 
13. Jahrhundert ſind deutſche Städte wie Goldberg und Löwenberg urkundlich 
bezeugt. 

Die Siedler, die den Slawen das fruchtbare Oderland abrangen, Neuland 
durch Rodungen ſchufen und die Städte gründeten, waren Thüringer und Fran⸗ 
ken, Heſſen und Pfälzer, ja, ſelbſt Bayern, Tiroler und Flamen in buntem Durch⸗ 
einander. Wäre einer dieſer Stämme der alleinige Siedler im Lande geweſen, 
er hätte ſich — getreu dem mittelalterlichen Stammesbewußtſein im deutſchen 
Volke — als Thüringer oder Franke oder Heſſe niedergelaſſen, und wir hätten 
heute im Südoſten ein zweites Thüringen oder Franken oder Heſſen, nicht aber 
jenes beſondere Land Schleſien, dem man allenthalben im Reich wie in der Welt 
die „Würden“ eines deutſchen Stammlandes zugebilligt hat, derweil es ſtets nur 
eine beſcheidene Provinz, Objekt politiſchen Handelns der Prager, Wiener, Ber⸗ 
liner Regenten war. 

Daß man dennoch von Schleſien als einem beſonderen Lande ſpricht, verdankt 
es dem aus der bunten Würfelmaſſe der vielen Einwandererſtämme und den 
ſlawiſchen Reſtvölkern gebildeten neueren Typus des Schleſiers, der ſich als 
deutſche Sonderart vor drei Jahrhunderten ausgewieſen und ſeitdem behauptet 
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hat. Das Land, politiſch ohne eigenes Geſicht, ja, ohne jene felſenfeſte geſchicht⸗ 
liche Überlieferung, wie ſie Bayern, Altpreußen, die Oſtmark kennzeichnen, ſchöpft 
ſeinen Ruf vornehmlich von ſeinen Menſchen, deren Seele das Zwieſpältig⸗ 
Bunte eines mündigen Siedlervolkes wie die Schwere und der Reichtum eines 
vielfältigen Blutgemiſches innewohnt. „Du, Schleſter, legſt dich ſchlafen wie ein 
Flame“, ſchreibt Hermann Stehr einmal, „ſpringſt wie ein draufgängeriſcher 
Franke in den Tag, arbeiteſt wie ein Pole und verlierſt dich, von einem ſentimen⸗ 
talen Tſchechen oder Wenden an der Linken, von einem verträumten Thüringer 
an der Rechten geführt, durch den Abend in die Nacht. Der Charakter der 
Schleſier iſt wie eine Volksverſammlung, die erregt debattiert und keine Reſolu⸗ 
tion faßt. Noch in jedem Entſchluß und Gefühl ſtört dieſe tauſendfältige Proble⸗ 
matik den ruhigen, ſicheren Ablauf, und zugleich beſtimmt ſie die weſentliche 
Eigenart des ganzen Stammes: ſeine Veränderungsſucht, ſeine zähe, faſt kind⸗ 
liche Liebe zur Scholle und ſein künſtleriſches Talent.“ 

Dieſer „tauſendfältigen Problematik“, der Spannung ſeines Lebens, ent⸗ 
ſpringen die ſchöpferiſchen Leiſtungen, die Schlefien ſeit dem 17. Jahrhundert, 
dem Zeitpunkt ſeiner Mündigkeit, vollbracht hat. Und dieſe Leiſtungen, die den 
Charakter des Widerſpruchs in ſich tragen, ſo daß das Widerſprüchige geradezu 
als eine ſchleſiſche Eigenart anzuſehen iſt, ſind von geiſtiger Art. 

Schon der Aufbau des Kulturkreiſes Schleſien gründet ſich auf Gegenſätze, die 
einander bedingen: der Prager Humanismus, deſſen Geiſte Frühbarockbauten 
wie Kloſter Leubus, der „Cherubiniſche Wandersmann“ Angelus Sileſius und 
ſein Porträtiſt, der große Barockmaler Michael Willmann, erwuchſen, ver⸗ 
ſchmilzt mit der Überlieferung der weſtlichen Kernländer Deutſchlands, die in der 
Gotik des berühmten Breslauer Rathauſes triumphiert. Als ſteinernes Mal 
gemeiſterter Gegenſätze darf der Dom zu Breslau angeſprochen werden, deſſen 
Stil eine beinahe bruchloſe Verſchmelzung der Gotik des deutſchen Weſtens mit 
dem öſterreichiſchen Barock iſt. 

Die ſpäteren Religionskriege, die faſt alle deutſchen Provinzen heimſuchten, 
haben in Schleſien ihr beſonderes Geſicht erhalten. Zunächſt wurde das katho⸗ 
liſche Land — unter dem Einfluß des großen ſchleſiſchen Reformators Heß — 
geſchloſſen proteſtantiſch; in der Gegenreformation wieder beinahe geſchloſſen 
katholiſch. Seit dem Schwedenkrieg, der Schleſien als ſeinen Schauplatz fand, 
iſt die Bevölkerung — wohl als einzige deutſche — genau zur Hälfte katholiſch, 
zur Hälfte proteſtantiſch, und zwar in einer unentwirrbaren Miſchung ineinander. 
Kein größeres Gebiet — außer dem nördlichen Niederſchleſien — ja, kaum ein 
Dorf weiſt eine konfeſſionell „reine“ Bevölkerung auf; kaum eine größere Familie 
iſt zu finden, die nicht in ſich Katholiken und Proteſtanten vereint. 

Daraus wohl nährt ſich das tiefe Mißtrauen des Schleſiers wider jede Art 
von Dogma und Ideologie, ſein Hang zu Myſtik oder Ketzerei und ſein allen 
Stürmen und Stauungen trotzender, auf das Ganze gerichteter Lebensſinn. Vom 
alten Logau ſtammt der geſunde Spruch, der einſtmals die Runde durch Deutſch⸗ 
lands Gaue machte: 


„Luthriſch, Päpſtiſch und Calviniſch — dieſe Glauben alle drei 
Sind vorhanden; doch iſt Zweifel, wo das Chriſtentum dann ſei.“ 


Dieſelben Widerſprüche in ſich weiſt die ſchleſiſche Dichtung von Anbeginn auf. 
Da ſind die Zeitgenoſſen im 17. Jahrhundert, Martin Opitz und Jakob Böhme, 
zwei große Geſtalten der deutſchen Geiſtesgeſchichte, die denkbar ſchärfſten Gegen⸗ 
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ſätze des Menſchengeiſtes: jener ein „praeceptor Germaniae“, der Typus des 
bedeutenden Literaten vom Schlage der Voltaire oder Aretino, dieſer der große 
„Schuſter-Philoſoph“, der um die Gnade der Erleuchtung rang, ein Myſtiker 
wie Plotin oder Paracelſus. 

Durch die Jahrhunderte hin bis zum heutigen Tag iſt dieſer Gegenſatz im 
ſchleſiſchen Schrifttum fühlbar: die Brüder Hauptmann — Gerhart der erdfeſte 
Bildner, Humaniſt und Weltmann; Carl der lyriſche aufgelöſte Gott⸗All⸗ 
Verbundene. 

Dieſes Ewig⸗Widerſprüchige ſchleſiſchen Seins und Wirkens hätte ſich im 
Laufe der Zeit gewiß ausgeglichen, gäbe es die ſchleſiſche Landſchaft nicht. Sie hat 
zwar den Typus des Schleſiers nicht geprägt, erhält ihn jedoch durch ihre eigene 
Widerſprüchigkeit. Sie ſelbſt ſteckt voll unlösbarer Gegenſätze und zeigt der Welt 
ihr rätſelhaftes Doppelgeſicht. 


Die Landſchaft 


Dabei ſehen die meiſten Menſchen, ſo oft das Wort Schleſien fällt, vor ihrem 
geiſtigen Auge nur die eine Hälfte des Geſichts: das magiſche Bild der Berge. 

Durch Mährens Pforte ſteigen die Sudeten feierlich himmelan. Schicht türmt 
ſich neben Schicht in vielfältig ineinander verwinkelten Zügen bis in das Reich 
des Hochgebirges hin. Hernach löſt ſich mählich Schicht von Schicht, bis hinter 
Flinsberg die letzte ſanfte Hügelwelle in der Görlitzer Heide verebbt. 

Das iſt das alte Grenzland Schleſiens mit dem natürlichen Wall der Berge. 
Bis ins 15. Jahrhundert hinein wohl unbeſiedelt, werden fie der Schutz der 
Menſchen vor Peſt und Tod im Dreißigjährigen Krieg. Dieſe erſten Siedler 
mußten Einſiedler werden, Spintiſierer und Käuze. Nicht viel anders erging es 
den Gold- und Schatzſuchern, die in die ihnen fremden Berge zogen. 

Hernach kommen die Italiener und bringen die Kunſt des Glasblaſens mit. 
So ſtößt der alte Huhn, dieſer närriſche Einſiedler, auf den weltgewandten, 
lebensfrohen Tagliazioni (in Hauptmanns „Und Pippa tanzt“). So ſind die 
merkwürdigen ſchleſiſchen Sagen von den Walen und Venedigern zu erklären. 
Erſt das 18. Jahrhundert entdeckt die eigentliche Schönheit des Gebirges. Humboldt 
zählt den Blick von der Roſenbaude auf die Maſſive zu den ſieben ſchönſten 
Punkten der Erde; Tralles ſchreibt eine Hymne auf das Kernſtück der Sudeten, 
wie vordem Haller auf die Alpen; Caſpar David Friedrichs Bilder ſchließlich ent— 
decken das Tragiſche in dieſer Landſchaft mit der Unendlichkeit ihrer Fichten⸗ 
wälder, der melancholiſchen Verſchloſſenheit ihrer Berge und dem gebrochenen 
Farbenſpiele zwiſchen Tag und Traum. 

Doch es gibt noch ein anderes Bild, das Schleſien heißt, und das wenige ken⸗ 
nen, wiewohl es den meiſten Raum umfaßt: das Stromland der Oder vom Lieſel⸗ 
berg bis an die Grenze der Mark. 

Das Gebirge trennt, vereinzelt und vertieft; der Fluß verbindet, macht geſellig 
und weltzugewandt. Jenes hat die Gotik befruchtet und Böhmes „Unio my- 
stica“ erzeugt; dieſer iſt Opitzens heiteres Gefilde, der Boden des öſterreichiſchen 
Barock. 

Beide Landſchaften hat die moderne Induſtrie zu einer Einheit unlöslich ver⸗ 
ſchweißt und zugleich einen neuen Widerſpruch geſchaffen, der allerdings nicht von 
ſchleſiſcher Sonderart iſt: den zwiſchen Land und Stadt. Da iſt das Walden⸗ 
burger Revier mit Waldenburg, der zweitgrößten Stadt Niederſchleſiens. In 
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Wahrheit ift fie ein Gemenge von zehn Städten und Dörfern, die ſich unentwirr⸗ 
bar ineinanderſchieben. Schornſteine und Hochöfen ragen neben Bauernwirt⸗ 
ſchaften und Feldern; die Induſtrie iſt mählich die Hänge der Berge hinan⸗ 
gewachſen. Dasſelbe Bild zeigen das Eulen⸗ und Rieſengebirge wie das Glatzer 
Keſſelland. 

Was Schleſien fehlt, iſt die Stetigkeit kultureller Formen, deren eine aus der 
anderen gewachſen iſt, und die zuſammen als kulturelle Überlieferung ſich den 
gegebenen Formen der Natur verſchmelzen. Das Bild des deutſchen Kernlandes 
iſt in Schleſien nicht zu finden. Vielmehr offenbart ſich das Janusgeſicht der 
Landſchaft noch in wunderlichen Einzelzügen: im Rieſengebirge ſteht das Dorf 
Zillertal, das ausgewanderte Tiroler im Alpenſtil erbauten, neben dem Schloß 
des alten Gneiſenau, einem Denkmal des Berliner Klaſſizismus. Eine halbe 
Autoſtunde entfernt ragt Kirche Wang, die alte norwegiſche Stabkapelle mit 
ihren holzgeſchnitzten Ungeheuern, die auf Friedrich Wilhelms IV. Wunſch von 
dem ſüdnorwegiſchen Dörfchen Valdres hierher „verpflanzt“ wurde; und wieder 
eine Stunde entfernt, ſpielt Kloſter Grüſſau die große Symphonie des öſter⸗ 
reichiſchen Barock. Aus landſchaftlich kargem Vorgebirge, an deſſen Hängen ſich 
ein paar ärmliche Siedlungen hinziehen, ſteigen die ſteinernen Traumklänge der 
Kloſterkirche mit überwirklicher Gewalt empor. 

Das alles iſt echtes Schleſien: widerſprüchig, überwältigend, geladen und 


ungelöſt. 
Bau der Geſellſchaft 


Ganz oben ſtehen die gewaltigen Latifundien der Fürſten Pleß und Hatzfeld, 
der Grafen Schaffgotſch und Porck, Maltzahn und Matuſchka uſw. Sie herrſchen 
über die Forſtwirtſchaft und betreiben moderne Landwirtſchaft; ſie ſind auch in 
der Induſtrie vertreten. Ihr Beſitz umfaßt vornehmlich die Randgebiete der 
Provinz. 

Die Städte tragen das für Oſtdeutſchland bezeichnende Geſicht: der mittlere 
Kaufmann und der Handwerker beherrſchen „ihre“ Stadt; Akademiker und 
Arbeiter treten in den Hintergrund. Die einzige Ausnahme iſt das Walden⸗ 
burger Revier, deſſen Antlitz der Induſtriearbeiter prägt. 

Die fruchtbare Tiefebene längs der Oder wird von einem Schlage pfiffiger 
Mittelbauern beherrſcht, deren gediegener Wohlſtand in guten Zeiten ſprichwört⸗ 
lich war. Ebenſo ſprichwörtlich iſt die Armut des Waldenburger Reviers. Über- 
haupt kannte das Bergland nur Armut, bis die „Fremdeninduſtrie“ einen frag⸗ 
würdigen Geldſtrom über die Siedlungen ergoß. Hier war die Handweberei zu 
Hauſe und die Familienverſorgung aus einem Streifen kargen Bodens. Noch 
heute gibt es Handweber im Eulengebirge und in dem Städtchen Schömberg, wo 
noch ein patriarchaliſches „Verlagsſyſtem“ beſteht. Auch das Glasmachen wird 
noch als Handwerk betrieben. 

Das eigenartige Laborantenweſen, wohl ein Reſtbeſtand der Alchimiſtenzeit, 
hat über zwei Jahrhunderte im Rieſengebirge geblüht. Die Zunft der Laboranten, 
von zwei entlaufenen Prager Studenten der Medizin um 1700 gegründet, 
miſchte aus der Flora des Gebirges Heilſalben wie Eſſenzen und braute ein paar 
herrliche Kräuterſchnäpſe, die noch heute gern getrunken werden. Die Schein⸗ 
blüte, die durch Badeorte an warmen Quellen entſtand, hat die natürlichen 
Gegebenheiten ihrer Geſellſchaft verſchoben und zuweilen Unglück über die Men⸗ 
ſchen dieſer Bezirke gebracht: das einſt berühmte Bad Altwaſſer iſt heute ein 
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Stadtteil von Waldenburg; Heidewilxen, der „dernier cri“ unferer Urgroß- 
eltern, träumt wieder als armes Dörfchen bei Obernigk. Zentnerbrunn, einſt 
Mittelpunkt frohen Badelebens, wird heute von den Fördertürmen der Wences- 
lausgrube überragt. 

Die berühmten Kurorte des Rieſengebirges, Schreiberhau und Krummhübel⸗ 
Brückenberg, haben das Geſicht ſeiner heimiſchen Bevölkerung völlig zerſtört; hier, 
wie bei allen Kurorten, die etwas Künſtliches ſind, kann von reinen Formen des 
geſellſchaftlichen Baus nicht mehr die Rede ſein. 


Oſterreichiſches Preußentum 


Wer einen Bummel durch die Straßen von Breslau unternimmt, glaubt fi 
zuweilen in der Altſtadt Prags oder Wiens; eine Ecke weiter, und der berliniſch⸗ 
preußiſche Stil beherrſcht das Bild der Straßen. So iſt auch der Menſch, ſo 
ſeine Sprache: der Schleſier ſagt „knorke“ wie der Berliner, zugleich gebraucht 
er das freundliche „el“ Böhmens, ſpricht von „Stückel“ und „biſſel“, und hat 
die Meigung des Oſterreichers, die Sprache zu „verweiblichen“, fo daß aus dem 
Bach die Bache wird. Dabei iſt das Schleſiſche kein einheitlicher Dialekt, wie die 
Leſer der naturaliſtiſchen Hauptmann⸗Dramen zuweilen glauben. Es gibt vier 
große Dialektgruppen im Schleſiſchen: Gebirgsſchleſiſch mit dem ſeltſamen glätzi⸗ 
ſchen Sonderdialekt, Südſchleſiſch, Oberſchleſiſch mit dem Brieger Dialekt und 
Neiderländiſch mit dem Neumarker Platt. Alle dieſe Dialekte weiſen in verſchie⸗ 
dener Zuſammenſetzung thüringiſche, fränkiſche, heſſiſche, bayriſche, alemanniſche 
und niederdeutſche Laute auf. Auch aus ihnen iſt das Werden Schleſiens wie ſein 
heutiges Daſein zu erkennen. Ein durch Öfterreich gemildertes Preußentum, das 
mit der myſtiſchen Stammesanlage verſchmolzen iſt: ſo zeigt ſich das Bild Schle⸗ 
ſiens in jedem Einzelzug. Der Gegenſatz Opitz — Böhme iſt der große Widerſpruch 
alles Schleſiſchen, der ſich durch ſeine Geſchichte und Soziologie, ſeine Volks⸗ 
und Seelenkunde bis in das alltägliche Schickſal ſeines unbedeutendſten Menſchen 
verfolgen läßt. 5 

„Ich bin getuppelt — das konnſte mir gleba!“ bekennt Gerhart Hauptmanns 
Jau. Das Bekenntnis umſchließt die Wahrheit über Schleſiens Weſen und 
Schickſal. Jeder Schleſier iſt „getuppelt“, das heißt: widerſprüchig in ſich. 

Dieſe „getuppelte“ Art iſt den anderen deutſchen Stämmen und den fremden 
Völkern ſchwer verſtändlich. Sie iſt der koſtbarſte Beſitz Schleſiens. Ihr ent⸗ 
ſtrömt — in ſeinen geſammelten Naturen — immer wieder die große ſchöpferiſche 
Leiſtung, der allein Schleſien ſeinen Ruhm verdankt. 


Au no ſſch a u 


Soldat und Gedicht. Man verſpricht ſich zuweilen, und beſonders ſolange 
man wenige Erfahrungen in dieſer Richtung hat, etwas davon, daß ſchwere und 
dunkle Situationen der menſchlichen Exiſtenz belebend für die intuitive, überſinn⸗ 
liche und auch für die ſchöpferiſche Schau wirken. Läge hier aber in der Tat eine 
Geſetzmäßigkeit vor, ſo müßte die Welt wohl vor Weisheit, Tiefe und Schöp⸗ 
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fungsfülle bald nicht mehr wiſſen, wohin; denn ſchließlich mußten ja alle Men⸗ 
ſchen, die gelebt haben, einmal ſterben und haben ja alle auch vor ihrem Tode 
genügend ſchwere Situationen ſolcher Art erlebt. Meiſtens wird es aber ſelbſt 
denen, die derartige metaphyſiſche Hoffnungen hegten, ähnlich wie dem edlen alten 
Matthias Claudius gehen, der in ſeiner Sterbeſtunde nur die Kraft für eine 
negative (und dabei freilich in ihrer Art auch unſterbliche) Einſicht gewann, daß 
er nämlich, obwohl er „ein Leben lang auf dieſe Stunde ſtudiert habe“, nun doch 
um nichts beſſer wüßte, wie alles ausgehen werde. Dieſer Auffaſſung ſcheint es nun 
aber zu widerſprechen, daß in der Tat etwa ein Krieg, alſo eine Zeit mit ſtärkerem 
Todesakzent, erfahrungsgemäß doch exiſtentiell vertiefend und wenigſtens für einige 
— der Subjektivität und Innerlichkeit beſonders verbundene — Kunſtformen be⸗ 
lebend und erregend wirkt, ſo daß immerhin doch etwa das „Kriegslied“ es zu 
einer gewiſſen Konſiſtenz als künſtleriſchem Phänomen gebracht hat. Das echte 
Kriegslied, wie wir gleich hinzufügen wollen, nicht irgendwelche am Schreibtiſch 
gedichtete und oft in recht billige Muſik geſetzte Begeiſterungsverſe, die ihren ſchon 
rechtfertigungsfähigen Sinn und Zweck beſitzen, aber deswegen mit der oben ſkiz⸗ 
zierten Problemlage und Schöpfungsſituation nichts weiter zu tun haben. Die wirk⸗ 
lichen Kriegsgedichte pflegen ja überhaupt erſt nach der Flutwelle des Geſchehens 
als Muſcheln am Strande der Nachwelt liegenzubleiben. Hier wäre nun freilich an⸗ 
zumerken, daß man ſich bei uns auch heute ſchon in den Sendefolgen des deutſchen 
Rundfunks „Neue Soldatenlieder, erdacht und geſungen in unſeren Tagen“ eil⸗ 
fleißig und tüchtig, wie wir nun einmal ſind, um dieſe Muſchel⸗ und Perlenernte be⸗ 
müht. Es pflegt aber auch hier ſo zu liegen, daß die guten Funde doch in der Regel 
auf ein entweder ſchon entwickeltes oder in der Entwicklung befindliches Talent, nicht 
aber auf das gleichſam ſelbſttätig wirkende Pneuma des Situationsgeiſtes zurück⸗ 
gehen. Mit anderen Worten: das Geheimnis des Schöpfertums iſt weniger 
tranſzendent als immanent, wie ja überhaupt faſt alles Große und Göttliche nur 
durch die vielfache Verwirrung der Begriffe und wegen der Schwierigkeiten des 
richtigen Denkens in ein Jenſeits der Lebenszeit wie des Lebensraumes verlagert 
wird. Hieraus ergibt ſich aber nun eine Folgerung, die den angeſchlagenen Ge- 
dankengang, wenn auch auf ſcheinbar anderem Geleiſe, noch ein Stück fortführen 
möge. Viel wichtiger, als daß Soldaten dichten oder, allgemeiner ausgedrückt, daß 
Menſchen in ſchweren, erregenden Exiſtenzweiſen ſchöpferiſch werden, iſt es, daß 
ſie in eben dieſen Situationen vom Gedicht, vom Schöpferiſchen, vom geprägten 
Geiſt nicht verlaſſen ſind, daß ihnen — ganz ſchlicht geſagt — für eine ernſte, 
eine entmutigende, eine ſchmutzige, eine verzweifelte, eine melancholiſche Situation 
ein gutes und großes Wort oder Gedicht im Geiſte zur Hand iſt. Damit rühren 
wir an ein weiter in Friedenszeiten zurückreichendes Problem: ſo viel in der 
neueren Zeit von Berufenen und Unberufenen gedichtet, geſchaffen, geſungen 
wird, ſo ſelten findet man den ehrfürchtigen und im Grunde meiſtens viel leben⸗ 
digeren Geiſt, der ſtatt mittelmäßiger eigener Produktion lieber ein Gefäß für 
das Beſte und Schönſte der ſchon geſchaffenen Kunſt ſein will; der in ſeinem 
Leben den ſchönen, weiſen Brauch des Auswendiglernens von Gedichten auch als 
Erwachſener noch betrieben hätte. Aus dem Weltkrieg — und wir kommen ja 
nun einmal bei dem gegenwärtigen wunderlichen Kriege vom Maßſtab und Ver⸗ 
gleich des Weltkrieges offenbar nicht los — weiß man, daß es vorgekommen iſt, 
daß ein junger Offizier (ſein Name ſteht in dieſem Zuſammenhange nicht zur 
Frage) ſeine über der Bergung und Beerdigung verweſender Leichen entmutigten 
Soldaten durch antike und Hölderlinſche Verſe und ſchließlich durch ein eigenes 
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großes Wort mitriß: Wenn euer Geiſt die Verweſung nicht meiftert, jo meiftert 
die Verweſung euren Geiſt. Um in dieſer Weiſe ſituationsſtark zu ſein, muß man 
aber „vorgearbeitet“ haben, und wenn dies nicht im Frieden geſchehen iſt, dann iſt 
auch der Krieg ſelber hierfür noch nicht zu ſpät, wofern nur das ſeltſame Vor⸗ 
urteil einmal weicht, daß man einem erwachſenen Manne zwar die Unterhaltung 
durch einen Roman gerne und das Nachdenken über ein „ſchweres“ Buch eben⸗ 
falls noch (den Fauſt etwa oder den Zarathuſtra im Weltkriege, in dieſem Kriege 
kennen wir die Bücher ja noch nicht, die den gleichen Rang zuerwieſen bekommen 
haben), nicht aber das Lernen von Gedichten zumuten könne. Es gibt gottlob keine 
Befehlsgewalten in dieſer Richtung, aber ausgeſprochen mag es daher eben doch 
einmal ſein, daß es nicht dasſelbe iſt, ob uns Hölderlin oder Mörike, Goethe oder 
Stefan George oder Georg Trakl oder auch Börries von Münchhauſen im leben⸗ 
digen Geiſte oder allenfalls in toten, daliegenden Büchern begleiten. Das andere 
Vorurteil aber, daß ein erwachſener Kopf nicht mehr „lerne“ oder nur ſchwer 
lerne, erfordert doch nur die eine Antwort: Verſuch's, und du wirſt merken, daß 
er viel beſſer, leichter und feſthaltender zu lernen vermag als irgendein Kinder- 
kopf, der niemals in gleichem Maße mit dem Geiſte, Willen und Herzen, mit dem 
Ernſte des reifen Menſchen dabei zu ſein vermöchte. 


Rilke-Worte. „Das Göttliche: ich bin dort geweſen, immer ſchon, ſchon als 
Kind, und komm' gehend davon her.“ — „. .. Ich fühle mich von einer Welt, 
die imſtande war, in ſo ſinnloſe Wirrſal ohne Reſt aufzugehen, widerlegt und ver⸗ 
laſſen und vor allem bedroht: denn dieſes ſollten, müßten, mehr als frühere, meine 
Jahre ſein, Jahre geſchützteſter Leiſtung, und nun weht mir der böſe Zufall eines 
aus Menſchenmache hervorgegangenen Untergangs ums preisgegebene arme 
Leben ...“ — „Ich meine manchmal, daß jeder Tag, den der Krieg noch dauert, 
die Verpflichtung der Menſchheit zu einer großen beſſergewillten gemeinſamen 
Zukunft vermehrt, denn was könnte verpflichtender ſein als der über alle Maßen 
angewachſene Schmerz, der doch ſchließlich Millionen Menſchen in allen Län⸗ 
dern verbundener machen muß. Ach, dann wird es möglich ſein, wieder zu ſprechen, 
und es wird jedes Wort der Liebe oder der Kunſt eine neue Akuſtik finden, eine 
offenere Luft und einen weiteren Raum — ich geſtehe Ihnen, daß ich nur um 
den Preis dieſer Ausſicht weiterleben mag, ohne ſie müßte alles Geſchehen wie 
ein Gebirge über uns liegenbleiben.“ — „Das Wichtigſte iſt der Einzelne.“ — 
„Sehen Sie .. irgendwo in unſerer Tiefe muß ja der Punkt fein, an dem wir 
alles wiſſen, alles können, alles ſind und mit allem im Zuſammenhang ſtehen. 
Wir ſollten es nur ganz ernſt nehmen und in unſern Grund hinabſteigen, um 
dieſen Punkt zu finden.“ — „Die Menſchen hätten bei einiger Einfalt und 
Freude am Wirklichen (als welches von der Zeit völlig unabhängig iſt) nie auf 
den Gedanken kommen brauchen, daß ſie das, womit ſie ſich wahrhaft verbanden, 
irgendwann wieder verlieren könnten: kein Sternbild ſteht ſo zuſammen; nichts 
Getanes iſt ſo unwiderruflich wie menſchlicher Zuſammenhang, der ja ſchon im 
Augenblick, wo er ſichtbar ſich ſchließt, ſtärker und gewaltiger im Unſichtbaren vor 
ſich geht, im Tiefſten: dort, wo unſer Daſein ſo dauernd iſt wie Gold im Geſtein; 
beſtändiger als ein Stern.“ — „Ich fing mit den Dingen an, die die eigent⸗ 
lichen Vertrauten meiner einſamen Kindheit geweſen ſind, und es war ſchon viel, 
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daß ich es, ohne fremde Hilfe, bis zu den Tieren gebracht habe... Dann aber tat 
ſich mir Rußland auf und ſchenkte mir die Brüderlichkeit und das Dunkel Got⸗ 
tes, in dem allein Gemeinſchaft iſt. So nannte ich ihn damals auch, den über mich 
hereingebrochenen Gott, und lebte lange im Vorraum ſeines Namens, auf den 
Knien... Jetzt würdeſt du mich ihn kaum je nennen hören, es iſt eine unbe⸗ 
ſchreibliche Diskretion zwiſchen uns, und wo einmal Nähe war und Durch⸗ 
dringung, da ſpannen ſich neue Fernen, ſo wie im Atom, das die neue Wiſſenſchaft 
auch als ein Weltall im Kleinen begreift. Das Faßliche entgeht, verwandelt ſich, 
ſtatt des Beſitzes erlernt man den Bezug, und es entſteht eine Namenloſigkeit, 
die wieder bei Gott beginnen muß, um vollkommen und ohne Ausrede zu ſein. 
Das Gefühlserlebnis tritt zurück hinter einer unendlichen Luſt zu allem Fühl⸗ 
baren ...“ — „Vergeſſen Sie nie, das Leben iſt eine Herrlichkeit.“ — Diefe 
Worte des Lebens ſind eine kleine Auswahl aus dem Gedenkbuch, „Rainer 
Maria Rilke“, das Eliſabeth von Shmidt-Pauli, Rilkes 
„Schweſter Eliſabeth“, ſchrieb (Baſel, Benno Schwabe & Co. RM 4,80). Aus 
tiefer Liebe und feinem Verſtändnis für die Bedeutung des einmaligen Künſtlers 
und Menſchen Rilke iſt dieſes im ſchönſten Sinne fromme Buch geboren, in dem 
die Verfaſſerin Rilkes Bild und Weſen ſo wiederzugeben ſich bemüht, wie ſie ihn 
kennenlernen durfte: Der Dichter; Der Pilger; Der Eingeweihte; Der Schau⸗ 
ende; Orpheus. Dieſes Buch macht es ganz deutlich, daß Menſchen, die mit 
innerem Recht und ohne Anſpruch ſich zu Rilke bekennen, ohne Worte in ſtiller 
Gemeinſchaft leben. r 


Alois Brandi. Mit dieſem Gelehrten iſt der letzte jener Generation von 
Polyhiſtorikern hingegangen, die der Univerfität Berlin um die Jahrhundertwende 
das Gepräge gaben: Mommſen, Wilamowitz, Stumpf, Kohler, Eduard Meyer, 
Erich Schmidt, Harnack, Wagner, Schmoller und wie ſie alle heißen mögen. Der 
ſonſt ſo wenig ſchöpferiſche Poſitivismus hatte ſich hier eine Garde geſchaffen, die 
ſelbſt ſeine ſchärfſten Gegner in Schach zu halten bereit war und die höchſte 
Achtung erforderte. Es mag etwa ein Jahr her ſein, daß die Jeſuiten und ihr 
Einfluß in Oſterreich zur Sprache kamen, ganz plötzlich, wie es in Geſprächen ſo 
geht, und beſtimmt hatte Brandl nichts mit dieſer Wendung zu tun. Plötzlich 
begann der 84jährige mit ſeiner hohen Stimme einen kleinen Vortrag von etwa 
fünf Minuten Dauer, in dem er die Entwicklung des Ordens und ſeiner Politik 
während der Epoche von Joſeph II. bis zum letzten Habsburger darlegte, klar, 
ſpannend und von einer Kenntnis, daß ein Ahnungslofer ſicherlich den Sprecher 
für einen Kirchenhiſtoriker oder Politiker, nie und nimmer für einen Angliſten 
gehalten hätte. — Man kann Brandl als den Begründer der neueren Angliſtik 
bezeichnen. Zunächſt kam er von der Germaniſtik her. Seine erſte Arbeit galt dem 
Dichter des Irdiſchen Vergnügens in Gott. Sie führt den barocken Titel: „Ber⸗ 
thold Heinrich Brockes. Nebſt darauf bezüglichen Briefen an J. M. König und 
J. F. Bodmer.“ Dann aber wandte ſich Brandl ganz und gar der Sprache und 
Dichtung des Inſelreichs zu. Er beherrſchte alle Sparten ſeiner Wiſſenſchaft, die 
Grammatik, Phonetik und Metrik vom Angelſächſiſchen bis in unſre Tage, die 
Geſchichte der Literatur und Kultur. Wer nicht bei ihm Kolleg gehört hat, ja 
nicht alle Kollegs gehört hat, kann ſich nur eine ſchwache Vorſtellung von dieſem 
umfaſſenden, ſtets bereiten Wiſſen machen. — Brandls Weg führte mit raſchen 
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Etappen von Wien, wo er das Privatdozentenexamen vor dem fpäteren Freunde 
Erich Schmidt ablegte, nach Berlin. Man mag dieſen ſtolzen Weg in ſeiner reiz⸗ 
vollen Selbſtbiographie „Vom Inn zur Themſe“ verfolgen. Seit 45 Jahren 
wirkte er nun in der Reichshauptſtadt und hat nicht einmal die Wohnung gewech⸗ 
ſelt, ſogar der in ſeiner Bibliothek auftretende Schwamm konnte ihn nicht ver⸗ 
treiben. So ausgefüllt ſein Leben durch die Lehrtätigkeit war, am liebſten hätte 
Brandl wohl nur am Schreibtiſch geſeſſen. Er klagte einmal, als er die ungeheure 
Zahl der von ihm betreuten Diſſertationen nannte, wieviel ſchöne und wertvolle 
Zeit er damit verloren habe. Überhaupt verfügte der humorvolle Mann über eine 
tüchtige Portion Selbſtironie. Wenn er etwa eine Sitzung der Akademie ſchil⸗ 
derte, „wo immer einer was erzählt, was man nicht verſteht“, ſo fügte er hinzu, 
wie qualvoll es ſei, nun ſelbſt allerlei vortragen zu müſſen, was die andern furcht⸗ 
bar langweile. Von Brandls Emſigkeit zeugen am beſten die Myriaden ſeiner 
Rezenſionen in „Herrichs Archiv“ oder die lange Reihe der Beſprechungen der 
einſchlägigen Literatur in den Jahrbüchern der Shakeſpeare-Geſellſchaft. Vor 
kurzem noch ſtöhnte er über die zwölf dicken Briefbände Walter Seotts, die er zu 
bewältigen hatte. — Unter ſeinen Werken ragt vor allem die Biographie des 
größten Engländers ſowie die gewichtige Ausgabe ſeiner Werke hervor. Eine 
Byron⸗Biographie, die wir ſehr nötig hätten, ſchritt nur langſam vorwärts; ein 
Augenleiden hinderte in feinen letzten Jahren den Raſtloſen. So iſt zu befürchten, 
daß dieſes Werk Fragment geblieben iſt. — Mehr noch als in dem umfaſſenden 
Wiſſenſchaftler aber verlieren wir in dem heiteren, leidenſchaftlich bewegten und 
gütigen Menſchen, dem nicht nur feine Mächſten aufs herzlichſte nachtrauern, fo 
reich und ſchöpferiſch vollendet dies lange Leben auch geweſen ſein mag. 


Das Reich der Söhne. Es müſſen wohl wunderliche, ja ärgerliche Gefühle 
geweſen ſein, welche die erſten Leſer von Nietzſches Zarathuſtra (ſoweit ſie gelehrt 
und gebildet waren) empfunden haben. War da ein kaum gekannter, nirgends 
autoritativ bewährter Schriftſteller mit dem Mut oder der Naivität, einer alten, 
gewiegten Kulturmenſchheit, die die Wege des Gedankens, die Möglichkeiten 
äſthetiſchen, moraliſchen oder ekſtatiſchen Aufſchwunges ungezählte Male durch⸗ 
probt hatte, noch einmal Heilsbotſchaften im Stile der Propheten und Religions⸗ 
ſtifter zu predigen. Wer in den Wiſſenſchaften eingehauſt iſt und einen lebendigen 
Begriff von der weſenhaften Überperſönlichkeit des Geiſtes gewonnen hat, wird 
es ſchwerer und ſchwerer ertragen, in jener Weiſe nur gleichſam eine gehal⸗ 
tene Einzelſtimme des Geiſtes ohne illuſtrierendes und übergreifendes Orcheſter 
auf die Länge mitanzuhören. Dennoch iſt aber, wie man weiß, der Zarathuſtra 
eines der in der Welt am meiſten geleſenen Bücher geworden, und die allgemeine⸗ 
ren Erfahrungen der letzten Jahrzehnte insbeſondere mit unſerem deutſchen Volke 
ſprechen dafür, daß ſich ähnliche Fälle durchaus wiederholen könnten, wenn ſie es 
vielleicht auch nicht ſo raſch wieder zu ähnlich weltweiter Auswirkung bringen. 
Wir wollen nun dieſen Vergleich mit dem Zarathuſtra durchaus nicht überſpan⸗ 
nen und auf das Inhaltliche überhaupt nur bedingt anwenden — es iſt aber möglich, 
daß gerade von reifen, gebildeten oder gelehrten Leſern im erſten Augenblick ähn⸗ 
lich, wie oben beſchrieben, auf ein Buch reagiert werden könnte, das unlängſt in 
dem ſonſt ſo dezidiert wiſſenſchaftlichen Verlage Walter de Gruyter, Berlin, er⸗ 
ſchienen iſt, aber unter den erklärt unwiſſenſchaftlichen Büchern der letzten Zeit 
ſicherlich eines der merkwürdigſten und intereſſanteſten darſtellt. Wir meinen das 
unter dem Titel unſerer Gloſſe „Das Reich der Söhne“ herausgekom⸗ 
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mene und auf den guten Flügeln diefes Titels auch ſchon ein wenig herum⸗ 
gekommene Buch des jungen Deutſchſchweizers Julius Schmidhauſer. 
Auch dies ein Werk, das ſein Autor nicht eigentlich „geſchrieben“, ſondern in 
hochinſpirierter Weiſe über das Papier hinweg geredet hat. Es beſchwört, ruft 
auf, weckt, ja ſingt mit nichts als der Kraft und dem Wohlklange ſeiner iſolierten 
Stimme. Das Buch enthält nicht eine Anmerkung, nicht ein Zitat, ohne des⸗ 
wegen ſich nun aber auf die Seite der künſtleriſchen Proſa zu ſchlagen. Der Fall 
liegt vielmehr typologiſch und pſychologiſch in der Tat ähnlich wie bei dem Ver⸗ 
faſſer des Zarathuſtra, wobei eine Nachahmung ebenſo ausſcheidet wie anderer⸗ 
ſeits die Möglichkeiten eines geiſtigen oder ſchickſalsmäßigen Vergleiches der bei⸗ 
den Autoren. Man bewundert nur in jedem Falle die gleiche hymniſch⸗rhetoriſche 
Kraft, eine begrenzte Anzahl urſprünglicher Gedanken über jede normale Atem⸗ 
länge hinaus zu variieren, ohne in Leerlauf oder nicht mehr erlebte und nicht 
mehr durchglühte Rednerei zu geraten. Das freilich ſpürt der Leſer erſt, wenn er 
auch an dem Buche Schmidhauſers wirklich zum Leſer oder noch beſſer zum Vor⸗ 
leſer geworden iſt, ohne ſich hiervon durch die oben ſkizzierte Problematik der 
reinen Subjektivität in einem recht wörtlichen Sinne weglenken zu laſſen. Es 
zeigt ſich dann, daß in dem Buche ein ungewöhnlich lauterer Feuerquell der 
Sprache wie des Gedankens kontinuierlich ſtrömt, auch wenn man beim Über⸗ 
denken nach der Lektüre feſtſtellt, daß nur ſehr wenige, dafür jedoch gut „in der 
Luft liegende“ und aus ihr meiſterlich in die Sprache herabgefangene Gedanken 
vorgetragen wurden. Bücher dieſer Struktur ſollte man ja eigentlich nicht refe⸗ 
rieren, weil man damit notgedrungen aus ihrer Magie heraustritt und ſie ver⸗ 
fälſcht. Es ſeien aber doch wenigſtens einige inhaltliche Anhaltspunkte gegeben, 
welche den übermäßig ſymbolſchwangeren Titel des Buches, der zugleich ſein 
Programm mehr als ſein Ergebnis iſt, etwas ſpezieller einzirkeln. Der Gedanken⸗ 
gang ſteht auf der alten Polarität der Geſchlechter und der Weltzeiten, nach der 
einem mütterlichen Aion, einer Zeit der blut⸗ und erdgebundenen Frühe, die 
gewaltſame Ablöſung eines väterlich herrſchenden, himmliſchen, geiſt⸗ und be⸗ 
wußtſeinsbezogenen Weltprinzips folgte, in deſſen Alterung und Überwindung 
nun aber wir heute wiederum mitteninne ſtehen. Und zwar dies teils in der Ver⸗ 
krampfung des männlichen Prinzips, teils in neuer Romantik zum Ur⸗Mütter⸗ 
lichen, ſonſt aber bei der (unterirdiſch und metaphyſiſch zugleich) geeinten Jugend 
aller heutigen Völker in der echten, gottgetragenen Überwindung der Vater⸗ 
Weltzeit. Dieſe Überwindung iſt aber das „Reich der Söhne“, das weder mütter⸗ 
lich noch väterlich, weder blutgebunden noch geiſtentrückt iſt, ſondern in beider⸗ 
ſeitigem Erbe und beiderſeitiger Erfüllung ſteht und das — beiläufig einer der 
feſſelndſten Gedanken des Buches — auch die „Töchter“ in ſich begreift, jenen 
neu heranwachſenden Mädchentyp, der den wahren Sinn des amazoniſchen Rache⸗ 
begehrens am Manne für die mythiſch⸗frühgeſchichtliche Niederwerfung der 
Mutterwelt durch das Vaterprinzip zu einer verwandelten, in einem neuen mann⸗ 
weiblichen Kameradſchaftsverhältnis fruchtbar gewordenen Erfüllung gebracht 
hat. Doch wir wollen von der unmittelbaren Lektüre des Buches durch zu aus⸗ 
führliche Inhaltshinweiſe nicht ablenken, iſt es doch darin noch mehr als in ſeiner 
Programmausführung ein Beiſpiel und Sinnbild ſeiner ſelbſt, als es ur⸗ 
jugendlich vorerſt mitgefühlt, miterlebt, nicht nachgedacht und nachgezeichnet wer⸗ 
den will. Oder mit anderen Worten: es lebt aus ſeiner ſchillernden Oberflächen⸗ 
ſpannung mehr als aus ſeinem deſtillierbaren Gehalt, ſo wie das Leben ſelbſt und 
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ALBERT LORENZ 


Der Ketzer von Halberſtadt 


Roman. Leinen RM. 8.50 / In dieſer Kindheits⸗, 

Jünglings⸗ und Mannesgeſchichte des Halber⸗ 

ſtädter Patriziers Matthias von Hadeber ent⸗ 

wirft Lorenz ein großangelegtes Kultur⸗ und 

Sittengemälde aus den politiſchen und religiö⸗ 

ſen Wirren des ausgehenden Mittelalters vor 
der Reformation. 


BORIS NEBE 


Das Tal der Fruchtbarkeit 


Roman. Leinen etwa RM. 5.80 / Der Verfaſſer 

des ſpannenden Erlebnisbuches „Abenteuer in 

den Anden“ ſchildert hier ein bewegtes Aus⸗ 

wandererſchickſal auf dem Hintergrund Buenos 

Aires', der fiebernden Metropole Südamerikas, 
und Inner⸗Argentiniens. 


WOLF JUSTIN HARTMANN 


Der Mann im Mars 


Ein Seefahrer⸗Roman. Leinen etwa RM. 5.80 / 
Das dramatiſche Geſchehen dieſes neuen Buches 
umfaßt das Schickſal von 28 Männern auf einer 
Bark während einer Fahrt zur Oſtküſte Süd⸗ 
amerikas. Die Schönheit und die große Gewalt 
des Meeres, ſeine Stille und ſeine Tiefe, der 
Zwang einer unerbittlichen Arbeit, genau wie 
die Verlorenheit bei einem Lied oder bei den 
Klängen einer Ziehharmonika finden in dieſem 
Seefahrerbuch einen lebensechten Widerhall. 


Die Schickſalsſtunde des Weſtens 


Eine politiſche Wertung der kolonialen Frage. 
Von Ludwig Reichhold. Kart. etwa RM. 7.70, 
Leinen etwa RM. 8.70 / Reichhold zeichnet im 
Ablauf der europäiſchen und deutſchen Geſchichte 
die Ausbreitung der Weſtmächte in den Überſee⸗ 
ländern, während Deutſchland durch innere Aus⸗ 
einanderſetzungen früherer Jahrhunderte in ſei⸗ 
ner Ausbreitung gehindert war und allmählich 
in Raumnot geriet. In der Verkennung dieſer 
deutſchen Lebensfrage durch England liegt die 
eigentliche Urſache des gegenwärtigen Krieges. 
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Keine zweifelhaften Hirngeſpinſte, 
ſondern Tatſachen, Geſchehniſſe. 
... Berichte, erfüllt von höchſter 
dramatiſcher Wucht ... nennt der 
Corriere della Sera die Auf⸗ 
zeichnungen von: 


SILVIO CRESPI 
Verlorener Sieg 


Italien und die Alliierten 
1917 — 1919 
Einleitung von Profeſſor Clemens Bauer 
Deutſch von Eliſabeth Gräfin Mandelsloh 


576 Seiten, in Ganzleinen RM. 12.50 


Italiens Haltung inmitten des ent⸗ 
ſcheidenden Ringens um eine neue 
Welt beſchäftigt die Propheten aller 
Länder. Daß Italiens Weg heute 
ſo wenig wie vor 25 Jahren von 
Sentiments, ſondern von durch poli⸗ 
tiſche Erfahrung bedingten Notwen⸗ 
digkeiten diktiert wird, das ſpiegelt 
ſich mit erſtaunlicher Klarheit in 
dieſem Tagebuch. Der es ſchrieb, 
war kein Berufspolitiker, aber ein 
Mann mit Scharfſinn und Men⸗ 
ſchenkenntnis, mit Begabung für 
das Praktiſche und Notwendige, es 
iſt beſcheidener und deshalb reicher 
an Gehalt und an Quellenwert. Da 
bisher jede offizielle Aktenveröffent⸗ 
lichung aus Rom darüber fehlt, zeigt 
Creſpis Memoirenwerk erſtmals die 
Hauptlinien der Politik Italiens 
auf der „Friedenskonferenz“. Die 
deutſche Ausgabe wird noch be⸗ 
reichert durch eine Darſtellung der 
Entwicklung des Kampfes Italiens 
um ſeinen Kolonialraum: Profeſſor 
Bauer, der gründliche Kenner ita⸗ 
lieniſcher Geſchichte, entrollt das 
Bild dieſes Ringens um die ſeit 
60 Jahren immer gleichen Ziele 
italieniſcher Außenpolitik. 
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Rundschau 


die Jugend ſelbſt am beſten unter dieſem Sinnbild gefaßt werden können und 
gedeutet worden ſind. 


Frühjahrsmelancholien. Die Menſchheit geht dem diesjährigen Frühjahr 
mit vielerlei Spannungen entgegen. Es ſoll uns die naturhafte Löſung nach einer 
ungewöhnlichen winterlichen Erſtarrung bringen, gewiſſermaßen das Ende des 
Krieges, den die Natur dieſes Winterhalbjahr gegen den Menſchen geführt hat. 
Und es wird uns vielleicht (wer weiß es?) umgekehrt den wahren Beginn des 
anderen, des rein menſchlichen Krieges und damit ebenfalls Spannung und Ent⸗ 
ſpannung, Löſung und Bindung vielſchichtiger pſychologiſcher und geiſtiger Pro⸗ 
zeſſe bringen. Kaum einer ſelbſt unter den jüngeren Menſchen dürfte daher dem 
diesmaligen Jahreszeitenwechſel gleichgültig und ſozuſagen geſichert in leiblicher 
und ſeeliſcher Jahreszeiten⸗Immunität entgegenſehen. Es kann hierbei aber ſchon 
vorkommen, obwohl der Schritt zum Frühjahr ein poſitiver iſt, daß die melancho⸗ 
liſchen vor den ſanguiniſchen, die landläufig ſogenannt herbſtlichen vor den Früh⸗ 
lingsgefühlen bei vielen Menſchen ins Übergewicht geraten. Hat es doch mit 
dem Frühjahr auch ſchon in normalen Jahren ſeine kritiſche Bewandtnis. Die 
Statiſtik weiß zwar einerſeits, daß im Februar und März in unſeren Breiten 
relativ die meiſten Kinder geboren werden. Dieſem Anſchwellen der Geburten 
ſteht aber auch eine erhöhte Sterblichkeit beſonders älterer und ganz junger Men⸗ 
ſchen gegenüber, die die allemal ſchwierige Schwelle vom Froſt⸗ zum Tauwetter, 
die narkotiſierende Wirkung der erſten Frühjahrslüfte nicht ſo leicht überwinden 
wie der geſunde, in voller Kraft ſtehende und das Frühjahr nur poſitiv erlebende 
Menſch. Intereſſanter iſt aber wohl noch, daß in den Frühjahrsmonaten bei auf⸗ 
blühendem vegetativem und animaliſchem Leben in der Natur wie beim Menſchen 
bei dieſem andererſeits das Seelen⸗ und Geiſtesleben leicht in höhere Grade der 
Desorgoniſation geraten kann. Die Selbſtmordziffer, wie auch die der Ver⸗ 
brechen, der Geiſtes⸗ und Nervenſtörungen hat ebenfalls in dieſen Monaten ihr 
Maximum und ſpielt ſozuſagen den düſteren Kontrabaß zum Blumenreigen und 
Vogelgeſang des naturhaften Lebens. Auch dieſe Momente müſſen bedacht wer⸗ 
den, wenn man den verbreiteten Frühjahrsmelancholien, wie ſie wohl ihren groß⸗ 
artigſten künſtleriſchen Ausdruck in Brentanos „Frühlingsſchrei eines Knechtes 
aus der Tiefe“ gefunden haben, in ihrem dialektiſchen Charakter Verſtändnis ent⸗ 
gegenbringen will. Wir ſind nun heute nicht nur als Einzelne, ſondern als all⸗ 
gemeiner, objektiver Geiſt, als Wiſſenſchaft auf einem erfolgverſprechenden Wege 
zu einem ſolchen geiſtigen Verſtändnis der Jahreszeiten, das eine bloß mecha⸗ 
niſtiſche Naturforſchung bereits als ein Problem geſchweige denn in den bisher 
gefundenen Löſungen abgelehnt haben würde. So gibt es für alle dieſe Fragen, 
die die Beziehungen von „Erde und Kosmos im Leben des Men⸗ 
ſchen, der Naturreiche, Jahreszeiten und Elemente“ 
angehen, bereits ein Standardwerk des Grazer Univerſitätslehrers Otto 
Julius Hartmann, das den oben in Anführungszeichen geſetzten Titel 
führt (Frankfurt a. M., Vittorio Kloſtermann). Ein Buch, nach deſſen Lektüre 
es einem auf allen Gebieten der philoſophiſchen Kosmologie wie Schuppen von 
den Augen fällt, und das als ſchönſte Frucht dem in ſeinen rhythmiſchen Ver⸗ 
hältniſſen mehr oder weniger geſtörten Gegenwartsmenſchen (und wer gehörte 
nicht von dieſer oder jener Seite zu ihm) nicht nur den Geiſt, ſondern auch das 
Leben mitordnen hilft. Wir ſpielen bei der Frageſtellung dieſer Bemerkungen nur 
auf das relativ kurze Kapitel der Jahreszeiten an, deren ganze Problematik von 
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b man mit einem Freunde von 

ernſten oder heiteren, von nützlichen 

oder angenehmen Dingen ſpricht: einen 

»ASBACH URALT« mit dem vollen, 

runden Weinduft und dem milden 

weinigene Geſchmack wird man dabei 
nicht miſſen wollen. 


Asbach Uralt 


iſt der Geiſt des Weines! 


Literarische Rundschau 


Hartmann in die zwei großen Fragen zuſammengefaßt wird: Wie gehſt du in den 
ſommerlichen Rauſch, ohne dich zu verlieren? Wie gehſt du in die winterliche 
Erſtarrung, ohne dich zu verhärten? Darüber hinaus aber kann dieſes Buch und 
ſein Autor überhaupt als eines der bedeutſamſten Beiſpiele für eine Umorien⸗ 
tierung des naturphiloſophiſchen und naturwiſſenſchaftlichen Denkens vom Geiſte 
und von der Intuition her aufgefaßt werden; eine Umorientierung, die nicht nur 
abſeitige Phaſe wie die Naturphiloſophie der Romantiker bleiben, ſondern heute 
langſam auch in die Kerngebiete unſerer Wiſſenſchafts⸗ und Lebensauffaſſung 
vordringen dürfte. 


Literariſche Rundfchau 


Geschichte 

Eine Meiſterleiſtung klaſſiſcher Philologie 
und Geſchichtsforſchung iſt das Buch des deut⸗ 
ſchen Gelehrten Werner Jaeger „De— 
moſthenes“ (Berlin, Walter de Gruyter 
& Co. RM 7,50). Hier wird das Ergebnis 
einer langjährigen Beſchäftigung mit dem 
großen griechiſchen Redner geboten, über den 
Jaeger auch an amerikaniſchen Univerſitäten 
Vorleſungen gehalten hat. Die engliſche Aus⸗ 
gabe des Buches erſchien 1938. Jaeger zeich⸗ 
net Demoſthenes als Staatsmann und hat 
bewußt darauf verzichtet, eine eigentliche Bio⸗ 
graphie zu geben. In dieſer Darſtellung wird 
der Schlüſſel zum Verſtändnis für den geiſti⸗ 
gen und politiſchen Schickſalskampf der 
Griechen im 4. Jahrhundert v. Chr. geboten. 
Jaeger interpretiert die Reden des Demo⸗ 
ſthenes als Ausdruck ſeines politiſchen Den⸗ 
kens und Handelns und findet in ihnen die 
Kriterien des politiſchen Denkens der Grie⸗ 
chen. Die Periode, in der das Wirken des 
griechiſchen Staatsmanns von der Wiſſen⸗ 
ſchaft vernachläſſigt werden konnte, iſt durch 
dieſes Standardwerk ein für allemal be⸗ 
endet. — Das bekannte Werk von Gün⸗ 
ther Franz „Der Bauernkrieg“ (Mün⸗ 
chen, R. Oldenbourg) liegt in neuer Auflage 
vor. Es gibt kein ſtärkeres Zeichen für das 
neu erwachte Intereſſe an dieſer deutſchen 
Schickſalsfrage als die Tatſache, daß fünf 
Jahre nach dem erſten Erſcheinen eine 
Neuauflage notwendig wurde. Die Verände⸗ 
rungen gegenüber der Erſtausgabe beſtehen 
in dem Fortlaſſen des wiſſenſchaftlichen Appa⸗ 
rates und einiger ortsgeſchichtlicher Einzel⸗ 
heiten, die der einheitlicheren Herausarbeitung 


Weſentlich erſcheint auch, daß der verfaſ⸗ 
ſungsgeſchichtlichen Terminologie eine beſon⸗ 
dere Sorgfalt gewidmet iſt. — Als eine 
Gabe zu ſeinem eigenen 90. Geburtstag hat 
der frühere deutſche Diplomat Ludwig 
Raſchdau wiederum einen Abſchnitt ſeines 
diplomatiſchen Lebens beſchrieben: „In Wei⸗ 
mar als Preußiſcher Geſandter“ (Ber⸗ 
lin, E. S. Mittler & Sohn. RM 6, —). 
Er ſchildert ſeine Erlebniſſe und Eindrücke 
politiſcher und perſönlicher Art und die ihm 
geſtellten Aufgaben, als er an den thüringi⸗ 
ſchen Fürſtenhöfen als Vertreter Preußens 
wirkte. Wie in allen ſeinen anderen Lebens⸗ 
erinnerungsbüchern iſt auch hier eine Fülle 
aufſchlußreichen Materials zur Geſchichte der 
damaligen Zeit aufbewahrt. — Ein Buch, 
das gerade heute auf beſonderes Intereſſe 
rechnen darf, iſt die deutſche Überſetzung — 
durch Kapitänleutnant d. Reſ. Werner Ja⸗ 
kobſen — des Buches von Admiral Sir 
Reginald Bacon „The Dover Patrol 
1915— 1917“, erſchienen unter dem Titel 
„England ſperrt den Kanal. Der Ab⸗ 
ſchnitt Dover 1915 bis 1917“ (Berlin, E. S. 
Mittler & Sohn. 22 Abb. RM 6,50). 
Hier legt der für die Sicherheit des Ab⸗ 
ſchnittes Dover in den genannten Kriegsjah⸗ 
ren Verantwortliche mit großem Freimut 
Rechenſchaft ab von dem Kampfe Englands, 
ſeinen Methoden, ſeinen Erfolgen und ſeinen 
Fehlſchlägen. Dieſem Abſchnitt kam beſondere 
Bedeutung zu, da er als der wichtigſte nächſt 
dem Kommando der Grand Fleet galt. Die 
Aufgaben ſteigerten ſich, als die Gefährdung 
durch deutſche U-Boote nach Errichtung der 
Stützpunkte an der flandriſchen Küſte immer 
17 wuchs. Trotz dieſer Bedeutung ſeiner 


Das Buch deutſcher Dichtung 


Herausgegeben von Ernſt Bertram, Auguſt Langen und Friedrich v. der Leyen 


Sechs Bände: 1. Frühes und hohes Mittelalter. 2. Das ſpäte Mittelalter. 
3. Von Luthers Bibel zu Klopſtocks Meſſias. 4. Das Jahrhundert Goethes. 
5. Die Zeit der Romantik. 6. Die neue Zeit bis zur Jahrhundertwende. 


Jeder Band in Leinen M7. — 


Nach jahrelanger ſorgſamſter Vorbereitung beginnt ein Werk zu erſcheinen, das die deutſche 

Dichtung und Proſa von den älteſten Denkmälern bis zu den Schöpfungen der letzten Jahr⸗ 

hundertwende umfaſſen wird. Es iſt ein Leſebuch, das die ſchönſten und jeweils bezeichnendſten 
Stücke aus den Dichtungen darbietet. Im März liegen vor: 


Band 1: Frühes und hohes Mittelalter 


Am Anfang dieſes Bandes ſteht der von den germaniſchen Vätern ererbte Beſitz, an ſeinem 
Ende das Nibelungenlied. Was in der Zeit von etwa 700 bis 1250 an weltlicher und geiſt⸗ 
licher Dichtung im deutſchen Raum entſtand: Zauberſpruch und Segen, Tanzlied und Rätſel, 
Legende, Höfiſche Poeſie, Minneſang, Heldenepos — das wird hier in einer ſorgfältigen 
Auswahl weſentlicher Stücke dargeboten. Unſer Buch gibt die Dichtungen im urſprünglichen 
Wortlaut, den der Leſer mit Hilfe der Überſetzungen und Anmerkungen alsbald verſtehen wird. 


Band 5: Die Zeit der Romantik 


Die Romantik hat das deutſche Mittelalter recht eigentlich entdeckt, und jo nehmen wir es für 

mehr als einen Zufall, daß wir neben den früheſten Dichtungen die der Romantik vorlegen 

können. Hölderlin und Jean Paul, die wieder Schutzgeiſter unſerer Jugend find, ſtehen an 

den Toren der Romantik. Ihnen ſchließen fi) die großen Anreger, die Propheten und Patrio⸗ 

ten an. Von Jena und Berlin führt der Weg nach Heidelberg und zu den Schwaben. 

Märchen und Lieder klingen auf, Maler und Baumeiſter erzählen ihre Erinnerungen und 
werden dabei ſelbſt zu Dichtern. 


Die weiteren Bände ſollen in raſcher Folge erſcheinen. — Zwei Bilderbände werden das 

Werk abſchließen. Den Dichtungen werden ferner zwei Bände „Deutſche Briefe und ein 

Band „Reden zur Seite treten, fo daß die elf Bände dann eine Geſamtſchau deutſchen 
Geiſteslebens aller Zeiten bilden. 


DER INSEL=-VERLAG ZU LEIPZIG 


ur \ — 


Literarische Rundschau 


Aufgabe hatte Sir Reginald mit erſtaun⸗ 
lichen Hemmungen zu kämpfen, bedingt durch 
Unverſtändnis der höheren Leitung. Durch 
die Offenheit der Darlegung treten die Vor⸗ 
züge des Buches: ein ausgezeichnetes takti⸗ 
ſches Denken und echt ſeemänniſche Einſatz⸗ 
bereitſchaft aufs klarſte hervor. Für jeden 
deutſchen Marineangehörigen und beſonders 
für alle alten Flandernkämpfer iſt das Buch 
von brennendem Intereſſe. — Mit großer 
Schärfe ſtellt F. O. H. Schulz in ſeinem 
Buche „Komödie der Freiheit“ (Wien, 
W. Frick. 33 Abb.) die Sozialpolitik der 
großen Demokratien dar in einer Überſicht 
über 300 Jahre politiſchen Kampfes in Eng⸗ 
land, Amerika und Frankreich. Als geſchwore⸗ 
ner Feind der Demokratie meint Schulz, 
den Unwert einer Freiheit, wie ſie ſeiner An⸗ 
ſicht nach in dieſen Ländern verſtanden wird, 
die in Wahrheit aus perſönlichem Eigennutz 
geboren ſei und das Sozialelend zum Dauer⸗ 
zuſtand in dieſen Ländern gemacht habe, über⸗ 
zeugend dargelegt zu haben. 


Verlagsjubiläen 

In einem Prachtband feiert der Verlag 
Heinrich Beenken unter dem Titel „Ein 
deutſcher Verlag“ das Jubiläum ſeines 
50jährigen Beſtehens. Die Schrift iſt her⸗ 
ausgegeben von dem Dozenten E. H. Leh⸗ 
mann und bringt neben einer Fülle von Bil⸗ 
dern und dem Vorwort des Herausgebers eine 
Reihe von Beiträgen, die die Arbeit des Ver⸗ 
lages in den verſchiednen Sparten ſeines 
reichhaltigen Schaffens würdigen. — Auf 
150 Jahre der Arbeit, die ſich immer mehr 
ins Große dehnte, kann der Verlag Ger⸗ 
hard Stalling in Oldenburg zurückſehen. 
Das Jubiläumsbuch bearbeitete Eugen 
Roth. Der Bericht gliedert ſich nach den 
verſchiedenen Mitgliedern der Familie Stal⸗ 
ling, wie ſie nacheinander den Verlag leiteten 
und ausbauten. Ein Geleitwort des Reichs⸗ 
miniſters Lammers iſt vorangeſtellt. 


Rudolf Pechel. 
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Der vorliegenden Ausgabe 
unſerer Monatsſchrift liegen 
Proſpekte folgender Buchver⸗ 
lage bei, die wir der Aufmerk⸗ 
ſamkeit unſrer Leſer empfehlen: 


Roman Ganzleinen mit Goldaufdruct Voco⸗Verlag G. m. b. H., 
RM. 4.80 / Ein Buch, ſo ſtark und tief Berlin 
wie das Rauſchen der Nordlandwälder im i 
Sturmwind und auch ſo unvergeßlich. ee ger, 
Godwin-Verlag / Aussig- Leipzig Koehler & Amelang, 
Leipzig C1 
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